文／彌生整理

美墨邊境上的索諾拉沙漠，是世界上植物最多樣的沙漠。沙漠中的標誌性物種巨人柱仙人掌，最高可達10多公尺，而且連片成林，成為啄木鳥、貓頭鷹、小野豬、野貓、蝙蝠……及各種鳥類棲生的家園，讓整個沙漠顯得生機盎然……



綿延於美國西南部和墨西哥北部的索諾拉沙漠，長著成片高達10餘公尺高的仙人掌林，這些艷陽下的巨人柱，啄木鳥等鳥類會在其莖幹上鑿洞為巢，小長鼻蝙蝠在夜間快樂汲取其明艷花序中的蜜汁、白領小野豬則成群出沒於仙人掌柱間找果實吃……無處不展現沙漠中的盎然生機。

不毛之地眾多動植物

一般人認為乾燥的沙漠中難以生長植物，連帶的，動物也無法生存其間。事實上，在人們印象中黃沙漫漫的不毛之地，索諾拉沙漠中竟生長著2000多種生物，在全球沙漠植物多樣性排行榜中獨占鰲頭。

當地560多種植物適應了極端乾熱的生態環境，超過160種植物需要其他植物的庇護才能完成自然更新，而特有物種、全球最高大的仙人掌科植物巨人柱，無疑是索諾拉沙漠最引以為傲的標誌。

除了豐富的植物外，索諾拉沙漠還有約120種哺乳動物、350種鳥類、100種爬行動物、20種兩棲動物和30種魚類。這裡是全球生物多樣性的熱點區域，被世界自然基金會列入「全球 200」索諾拉—巴哈沙漠生態區，此外，「巨人柱國家公園」也是美國4座以植物名稱進行命名的國家公園之一。

被巨人柱包圍的公園

巨人柱國家公園，總面積370平方公里，共有約160萬株巨人柱。由美國亞利桑那州圖森前往國家公園的公路上，從山腳的緩坡開始，就被密密麻麻的巨人柱陣列包圍了。

國家公園入口之一的圖森山區，擁有全球密度最大的巨人柱種群，大多數高度接近10公尺，少數則達15公尺以上，早已適應乾旱環境的莖幹上，直徑可達30～75公分，柱身長有許多縱棱，造型就像手風琴的風箱，還生出多條「手臂」，看起來確有幾分「巨人」形象。

有趣的是，在旱季時，巨人柱等仙人掌科植物，由於水分不斷散失，體積會縮小，一旦下雨，則會最大限度地吸水迅速膨脹。通常一棵大型巨人柱的莖幹，能儲存大約1公噸水，全靠莖幹上的縱棱萎縮和膨脹，才得以避免仙人掌的表皮破裂。

長速極慢花果香又甜

每株巨人柱的壽命可達200歲，所以生長速度相當緩慢，種子發芽後30年才長到1公尺高。40～75歲才開花結果（平均是50年），並長出第一支「手臂」。

每年4、5月，巨人柱莖頂附近的刺座上，會密集綻放白色花朵，飄散出成熟的蜜瓜香味，上百枚淺黃色雄蕊綴滿花粉，等候傳粉者如蝙蝠、蜂鳥等大駕光臨。這也是亞利桑那州的州花。果實成熟後，果肉呈紅色，與同屬仙人掌科的紅心火龍果相仿。

生命第一年易碎難活

幼年時期的巨人柱，個頭矮小且十分脆弱。種子萌發2個月，莖幹直徑不足0.5公分，8年後也僅2公分高，野豬、野兔等在不經意間就能將其粉身碎骨。烈日、乾旱、高溫和霜凍對幼苗的生存都是極大威脅，僅約1%的巨人柱幼苗能挺過生命中的第一年。

巨人柱對低溫尤其敏感，雖然能耐短期霜雪，但持續時間稍長便會凍死，因此它們通常生長在海拔1400公尺以下、零下低溫持續不超過36小時的區域。

長大成為動物安樂窩

「大樹底下好乘涼」是巨人柱的生存策略，通常它會躲在高達10公尺的多花扁軸木和不及1公尺高的沙漠豚草的陰影下──夏天沙漠土壤溫度高達60℃，樹蔭下只有40℃；冬季更有利於減輕霜凍對巨人柱幼苗的傷害。

幼年的巨人柱需要其它植物庇護，當它們成年後，便能為許多動物提供居所。白翅哀鴿、紅尾和黑頭美洲鷲等鳥類，常在巨人柱的「手臂」基部，用枝椏建巢、產卵、育幼，再者，巨人柱渾身長滿利刺、主莖通直，更能避免響尾蛇等天敵的偷襲。

啄木鳥莖柱挖洞築巢

只要稍加留意，便能發現不少巨人柱中部以上的莖柱，分布著直徑約5公分的洞，這些可不是病變留下的疤痕，而是吉拉啄木鳥和黃撲翅鴷啄出的巢穴。

這兩種啄木鳥中，吉拉啄木鳥體型較小，通常在巨人柱木肋疏鬆的中部啄洞；黃撲翅鴷體型大，近30公分長，能啄穿木肋，因此常在木肋較密的上部啄洞。兩種啄木鳥廢棄的洞穴也不會空置，往往被全球最輕的貓頭鷹「姬鴞」（體重約40克）等利用。

原住民精神物質糧食

除動物外，巨人柱是當地原住民不可或缺的精神物質糧食。居住在美國亞利桑那州南部和墨西哥索諾拉州北部的原住民部落Tohono O'odham，總數約2萬人，在他們的生活中，上至精神信仰，下至建材、食物，巨人柱都占據突出地位。

Tohono O'odham原住民認為，人死後會化身為巨人柱，因此對它們十分敬畏，不會刻意破壞。巨人柱死亡後留下的長而直的木肋，更是沙漠中難得的木材，常被用來建造蔭棚和籬笆等設施；啄木鳥啄出的靴狀空殼被稱作「巨人柱靴」，可用於盛水；巨人柱的果實和種子則是重要食物。



動物日夜排班享用花蜜

巨人柱的花朵在晚間始綻放，24小時內凋謝。每逢4、5月花期，動物們分日夜班輪流享用花蜜盛宴，幫助巨人柱完成傳粉任務。

其中上「白班」的動物，主要是蜂類和包括白翅哀鴿在內的鳥類；「夜班」的主力是蛾類和小長鼻蝙蝠。到6月底7月初一年中最燥熱的時節，巨人柱的果實成熟了，其富含的水分和纖維物質，是眾多動物的重要口糧。

在果實掉落前，白翅哀鴿等鳥類，會搶占先機在巨人柱的莖頂享受美食。據調查，巨人柱果實占了13種鳥類食物的40%～70%。吉拉啄木鳥在6月正忙於哺育雛鳥，除昆蟲外，巨人柱的果實也是餵雛的好食材。

當果實掉落到地面，前來享用的動物就更多了：各類昆蟲、爬行動物、齧齒動物、偶蹄動物，甚至食肉目動物，都難擋其水分和熱量的雙重誘惑。

即便是死亡後，巨人柱的殘骸依舊能發揮重要的生態作用，腐敗的組織被蠅類和鞘翅目昆蟲等蛀食，這些昆蟲繼而成為蜥蜴的佳肴……



本文及圖取材自《世界知識畫報》