文／劉妍伶

我從不記得母親生日，因為她說過去的年代，孩子能存活下來父母才去報戶口，因此身分證上的日期往往不是真正生日，也就這原因，我私下將母親節決定為母親的生日。

小學時將勞作的康乃馨或卡片，黏貼廚房牆上，期待工作歸來的母親能一眼望見。知道我和妹妹躲藏暗處，她則輕輕取下紙花低頭微笑，我們姊妹便開心的不得了。

長大後，我們幫母親買衣服，不過她有自己穿著特色，菜市場或地攤衣服，往往能被她穿出時尚風格，獲同齡女士誇讚，甚至我的同學曾取笑我：「伯母都比你會搭配」。日後，我們把禮物變成紅包，也許俗氣，卻最實用，而且大家都這麼做。

母親篤信佛教，有一次邀約年輕的我前往道場共修禮佛，我興趣缺缺；她改稱要我陪她去，終於，我坐在身著一襲海清的母親身旁，看著不甚了解的經書，料不到她識字不多，卻能認真逐字唱誦。後來，她的海青外多了件縵衣。

接著母親為了受菩薩戒，與父親產生了爭執。由於當年受菩薩戒必須在手臂上燃香燒出戒疤，父親擔心有糖尿病的她會因傷口而感染，然而母親心意堅定，阻撓未果。事後當她「凱旋」歸來時，我在她臉上、眼中，覓得不曾見過的光燦。

母親別世二十年，母親節對於我儼然成了飄渺的名詞，尤其見到臉書上朋友們闔家團聚慶祝的照片，心底的落寞更不足為外人道。

李商隱說：「母愛無所報，人生更何求。」《佛說父母恩重難報經》云：「為於父母造此經典，是真報得父母恩也。」如今，我每日課誦後虔誠回向，是送給母親的禮物，同時也發願以菩薩戒為目標，與母親並駕齊驅。

時光流轉，若思念不斷，天天都是母親節。