文／楊莉莉

四年之內來到家中的天使太多了，和我們最親的是最後三人：震宏、珮淳和芸萱。前兩位畢業後在國內發展，出人意料的是芸萱，竟然出國去讀語言治療！我向來知道外文系的學生無所不能，跨領域學習對他們而言不是難事，可是學語言治療，要進到醫學院去受訓，其間的辛苦不言而喻。芸萱說目睹母親逐漸不愛說話，形同自我封閉，吃東西要小心吞嚥，很不忍心，立志要幫助這類病人脫離苦海，真稱得上是一種大愛了。

母親在世的最後半年開始不吃飯，帶去給醫生看，判定語言治療對她不會有效果而不肯讓她一試，直接開了一張插鼻胃管的單子！我不忍心母親受苦，只好透過長照管道尋找語言治療師，奈何那時疫情仍嚴重，治療師工作滿檔，需要等待。這時就餐餐想起芸萱，可嘆她因為疫情而仍在實習中，無法回來救急。

三個月後母親謝世，行將九十，我們決定以喜悅的心情送她進入下一段生命行程。告別式在七月盛夏舉行，母親的天使們不畏酷暑，遠從其他城市趕過來送別，我們萬分感動。除了交大人之外，還有我以前的學生和舊識，他們常來探視，通通喊母親「阿嬤」，每每令她笑開懷。

告別式實為追思會，會場播放母親笑容可掬的生活照，她和晚輩合照，張張都笑盈盈，美得不得了。在蕭邦的夜曲聲中，我回顧母親的一生，其他人接著分享和母親相處的點點滴滴；母親的善良和笑容最使他們懷念。

珮淳的回憶道出了眾人親近母親的原因：由於在外地求學或工作而不能常回家探望自己的阿嬤，來我們家看「阿嬤」時特別地珍惜。遠在屏東教書、不克前來的暄淇也感嘆，和母親相處的時光真是一種奢侈；她現在雖住在阿嬤家，教書卻常讓她忙到沒時間多陪她。臨別時，我謝謝遠道而來的天使們，他們反而謝謝我給他們機會認識母親，做了他們讀大學時最有意義的一件事。其實，他們每個人求學時都在打工，是抽出時間來探望母親的。

晚年不幸失智，母親卻因此認了許多孫子孫女，天氣變化總記得來信噓寒問暖，逢年過節寄贈禮品，母親的一顰一笑牽動著他們的心，她的情緒和渴望，他們能感同身受，這是多大的幸福！別人家阿嬤愈老難免愈孤單，寂寞無人能解，母親卻幸運地擁有許多關愛她的晚輩，他們的美行溫暖了她的心。一句句發自內腑的「阿嬤哩賀」搭起了結緣的橋梁，他們才是母親的金孫。