文／林筱汶

和幾個家庭共同認養了山上一片小田地，以契作方式邀請當地的農夫，以友善土地的方式來耕作，我們這些都市倯，也可藉機體驗農事。

田園夢作歸作，但實際上，每個人都很忙碌，上山的次數寥寥可數。平常時間有人代替我們耕作，但在收穫季節裡，仍需人手來幫忙。於是我自告奮勇，帶著大家的期待上山去。

頭戴斗笠，手握鐮刀，小而飽滿的高麗菜逐漸堆成丘，孩子像拉黃包車般，吃力地在田地迴轉，然後喀啷喀啦地在馬路上奔跑，來來回回負責運送及秤重統計，偶爾哐啷聲戛然而止，隨之傳來「啊高麗菜跳車了！」超有畫面的形容，令人忍俊不住！

這片土地由山脈和河流共同編織而成，抬頭望遠，有一種悠然見南山的田園快意！低頭撥動草叢，學習順藤摸瓜之餘，隨手採摘一些紅辣椒；趁雨勢稍小趕緊將白蘿蔔和地瓜拔地而起，外皮上的刻紋透漏出地底下的故事。

後車廂裝得滿滿，下山後，快速分類把農產品整理好。友善農作減少了農藥和化肥的使用，成品自然有別於坊間漂亮無土、少蟲少蛀洞的農產品，會增加不少處理時間，但因給予時間慢慢長成，吃起來也更有滋有味，我鼓勵契作的朋友務必嘗嘗看。

因為是自己種的，我連蘿蔔莖葉都捨不得丟棄，趁鮮用鹽巴醃製後裝罐，取用時切小段調味或增色，連蔥都不必買了！

逐一聯繫並等待大家來取貨時，有種送禮的快樂。看著眼前自己費心整理成一份份的農產品，我突然感到一種熟悉的溫暖。想起以前務農的外公，也總是這樣，把收成的香蕉、絲瓜分好包好，等著兒孫們去取。

往往放學剛踏進家門，電話就響了起來，除了去領回自家的那份外，還要幫忙分送給街頭巷尾。當時，我覺得這是一件苦差事，而且因為量多，那陣子得密集吃同樣的食物，所以甚至抱怨，吃不了這麼多就少種些嘛！思及此，再看看如今自己正做著的事，不禁啞然失笑。原來，我們爺孫倆不約而同默默做著同樣的事啊！因為分享，我的心田收穫了對土地和生活的感激與愛，也讓我與當年阿公的心更靠近。