文／星明

清晨和先生、兒子等待火車準備出遊。車站光線柔和，伴著晨霧繚繞，頓覺詩意滿盈，兒子不禁拿起相機拍下可貴的瞬間。

此時月台等待區的邊緣地燈開始閃爍。先生湊近我身旁，一逕望著遠方尚未進站的火車，開始分享高中坐火車到台北上學的觀察： 「地燈開始閃爍，火車會在一分鐘內進站。在小站，火車會停一到二分鐘，大站則停三分鐘。」我睜大眼睛看著他，一副「我沒聽錯吧！」的表情，我以前上學為了怕擠不上車遲到，總是膽顫心驚，他居然可以無事般地在大家準備擠車之際計算火車進站停站時間?!

他輕描淡寫地繼續說：「透過旁人的高度就可以目測出兩個電線桿距離大概是二十或三十公尺。假如火車一秒行駛超過十公尺，時速就是三十六公里，超過二十公尺時速就是七十二公里……一秒經過的電線桿距離更大，就是經過的電線桿愈多，時速就更快。還有因天氣不同的熱脹冷縮，火車飛奔在鐵軌上聲音也不一樣……」顯然，這些數字計算是他習慣觀察所得，卻令我驀然發覺，好愛文藝的我和數學天才先生對生活周遭的關注點真是大相逕庭。

隨著婚姻關係愈久，從先生身上愈益看到自己不具備的各種優點和特質，有時候也被他與孩子之間的童言童語逗得捧腹大笑。我們本是兩個獨特的個體，婚後經歷漫長磨合到彼此相惜，因為看見不一樣反而樂趣無窮，內心唯有感謝上帝賜下的滿溢幸福。