到上海，一定會去「新天地」，新天地開了許多很有水準的餐廳，隨意找一家都會令人驚艷，使人在恍惚間，回到三○年代的上海，優雅、神秘、有無法形容的浪漫。

吃完飯，我會散步到「逸飛之家」，是上海藝術家陳逸飛開的一家大店，裡面什麼都有，服飾、文具、陶瓷、皮件，常有令人讚嘆的發想，時光不只回到現代，還奔向了未來，時尚、流行、有時帶著金色的華麗。

從前的上海似乎回來了，未來的上海也尚未遠去，時光在此交疊，我想起多年前的陳逸飛的一次相會。

一九八四年，我在紐約小住，陳逸飛正在紐約的哈默畫廊開第一個大型的個展，朋友姚慶章帶我去看逸飛的畫展，順便介紹認識。

陳逸飛看來年輕斯文，略帶上海的普通話，說他是上海美術系畢業，自費來美國讀書，得到經紀人的賞識，才有機會開畫展，運氣很好展出的四十二幅畫全數賣光。

當時陳逸飛的畫定價約在一萬到二萬美金，算是高價。姚慶章對我說：「如果有錢應該收藏陳逸飛的畫，將來一定是中國的大畫家。」

可惜，當時我們都沒錢。

果不其然，陳逸飛後來回到上海，作品極受歡迎，每次拍賣都創下高價，光是拍價超過百萬人民幣的就有十二幅。

今年嘉德春拍，陳逸飛一幅「黃河頌」以四千零三十二萬人民幣拍出，創下中國現代化的最高價，使人想不到的是，「黃河頌」是陳逸飛三十五歲時的作品，可見他是天才又早慧的畫家。

回到上海的陳逸飛，不只畫畫，他成立了服飾公司，自任設計；成立模特兒公司，自任經紀；成立電影公司，自任導演，創辦時尚雜誌，事必躬親；成立了「逸飛工作室」統籌事業，成立「逸飛之家」出售商品……

恣意的揮灑才華，也過度使用身體，他在二○○五年四月十日突然大量胃出血去世，留下他的「大視野」、「大美術」的理想，使全上海為之傾動，也使整個中國美術界感到哀戚。

逸飛過世之前，我到「逸飛之家」總會買件襯衫、買個瓷器；他過世之後，我也會去買個皮夾、買個胡椒罐；想到這也許是逸飛的設計而覺得幾許欣燃，又想到曾在紐約的相會，一個大畫家如流星隱沒，而覺得不捨。

「逸飛之家」於我，成為人生無常的一個縮影，埋在心裡某些事物逸去了、飛走了，想起陳逸飛生前的一段話︰

「我是個浪漫的人，我懷孩子般的好奇心去窺視生活所有美的東西。」

在逸去、飛走的歲月裡，但願能保留一九八四年初看逸飛畫展的潯陽餘韻！

（本專欄每周一刊出）