文／賴鈺婷
孩子流連在昆蟲博物館的販賣部，眼巴巴望著層架。一個個透明塑膠小圓盒裡，盛裝著一隻隻乍看相似，細看不同的甲蟲。有的身形大一些，有的小一些。有的色澤較深呈黑色，有的較淺呈黑棕色。有的犄角較長，有的沒有犄角。
此來之前，我是昆蟲世界的門外漢。即使從小居住在台中鄉村，住家四周是一望無際的稻田、已重畫待開發的空地；即使花草樹木、蟲鳴鳥叫是日常情境，但奇怪我輩鄰童玩伴們，鮮少把注意力停留在捕蝶、抓蟲、玩泥巴、壘石子扮家家酒的活動。蝴蝶、蜻蜓、蟋蟀、蚱蜢、金龜子……，戶外隨處可見，毫不稀奇。但牠們只是尋常生活的布景，我從未深究物種名稱，也不曾捕捉、觀察、飼養。
孩子在幼兒園接觸昆蟲主題課程，聽老師念了幾本自然系蟲蟲繪本故事後，常常說起課堂提及的昆蟲名號、生長習性，儼然成了小小昆蟲迷。
「這是牠的觸角、口器……」他在紙面塗鴉，邊描繪邊介紹。我向孩子說起昔日住家周邊的天然景觀、鄉鎮舊貌，也模糊想起多年前曾到訪一處私人昆蟲博物館。
昆蟲博物館位於南投埔里。早期埔里為採集製作蝴蝶標本的重鎮，印象中參觀的昆蟲博物館，濃濃樟腦、防腐藥劑味，一個個展示櫃裡，釘掛陳列著他處罕見，稀有種的蝴蝶標本。每個到訪參觀的人，莫不讚嘆標本保存竟能如此完整，色澤鮮明斑斕，樣態栩栩如生。
那個年代，時興將標本加工為藝術品，尤其是大大小小以蝴蝶翅羽黏貼而成的畫作，最受歡迎。我尚且記得霧峰峰谷村外公家的客廳牆面，就懸掛了一幅不知道從哪裡買來，裱了木框的蝶翼拼貼作品。估算約莫是民國七十、八十年間的事了。
這麼多年過去了。每當途經埔里，車速中路旁招牌匆匆掠過。有時不免多看幾眼，內心勾起淡淡的懷想：不知道它的現況為何？卻始終不曾再專程到訪。
帶著幼兒前來，心裡有些觸動。以木生為名的昆蟲博物館，已經傳承四代人。資料上說，約於一九一七年日本國內興起研究台灣蝶類熱潮，日人在台設立「埔里社特產株式會社」，開啟了埔里捕捉蝴蝶、昆蟲，製作為標本販售，輸往日本進行研究的歷史。埔里發現的新品種不計其數，許多皆是由余木生手上收購。余木生是昆蟲博物館目前經營者的曾祖父了，歷經祖父余清金等先人的開創投入，從木生昆蟲採集所、木生昆蟲研究中心，直至民國七十五（一九金八六）年遷入現址……，悠悠歲月，幾代人的堅持守護，在時代變遷中存續信念經營，確實不容易。
進到館內，恰好遇上解說導覽。各式各樣的昆蟲活體飼養在透明盒箱內，導覽員非但一一介紹牠們的習性，教導正確飼養和照顧的方式，更令人驚奇的是還會抓出幾隻，放在小朋友的手上，讓他們直接觀察。
或許兒童天生就不怕蟲？大部分的小朋友對於能接觸到昆蟲，都很興奮。只見導覽員把竹節蟲抓出，我兒躍躍欲試拱起掌心去捧接蟲體。竹節蟲順勢翻轉，就這麼立定在他的手背拇指處。
這是產於加勒比海格瑞那達的綠椒竹節蟲，此刻正在孩子的手上。他小心翼翼撐著手不敢稍動。導覽員說，別那麼緊張，可以抓看看。他依照指示，以拇指食指輕觸，順利抓起蟲隻。
什麼都好、都不怕的大膽小子，成了小助教。導覽員抓出蟲體，讓他捧在手心，他神態淡定、姿勢平穩。就連好大一隻「馬達加斯加蟑螂」，我光聽名字就抗拒的品種，當導覽員抓給他時，他都能穩妥承接，微笑自若，讓大蟑螂乖順停在掌心。
導覽體驗結束。孩子在紀念品販賣部流連，眼神痴望著塑膠盒內昆蟲。或許是剛才與昆蟲的實質接觸，讓孩子想要有更多觀察、相處的機會。小兒央求著，可以養一隻獨角仙嗎？
可以養一隻獨角仙嗎？我也在心裡問自己。我的成長過程中，除了小學時期配合學校自然課養蠶寶寶外，家裡不曾飼養過任何昆蟲、鳥類、動物。沒有經驗，沒有概念，也不懂甲蟲習性的我，我們一家人，能能養好一隻獨角仙嗎？我的腦海裡閃現很多憂慮，不確定如何面對孩子的飼養夢。
要對一個生命負責的重量，孩子懂嗎？如果決定要飼養牠，就要全心全意照顧牠、關心牠。不可以三分鐘熱度，準備食物、清潔環境等等，都要持之以恆。做得到嗎？能對牠承諾嗎？孩子唯唯連聲，再三保證，態度熱切堅定。
第一次在紀念品販賣部，買活體昆蟲。對著十幾個透明膠盒內的獨角仙，不知如何挑選。該看牠的大小？色澤？還是什麼？怎樣稱之為健康？怎麼看哪一隻命數較長？孩子在層架前猶豫不決。
負責收銀管理的女孩，見我們舉棋不定，主動過來提供建議諮詢。她的話也明快，喜歡最重要。喜歡哪一隻牠就是最棒的。這就是緣分。
或許，我就是被這個說法說服了。在女孩的建議下，買了飼養箱、水苔、餵食的果凍。她俐落地將水苔噴溼、抓鬆，置入飼養箱，放入果凍，示範抓、放獨角仙的方式。「捉背角這裡，不可以硬拔，牠的爪子甚至腳會受傷斷掉！」
闔上飼養箱，孩子掌心捧著與我們有緣的那隻獨角仙回家。
一座傳承幾代人的昆蟲館，收納了埔里小鎮曾有的繁華蝴蝶夢，收納了我幼時依稀彷彿的記憶。老館長「蝴蝶阿公」畢生收藏的珍奇標本，還像一頁翩然鮮活，教人驚嘆的輝煌。時光停格在展示牆的標本上，故事卻已經往前展開。小男孩懷裡揣著的飼養箱，盛裝的不僅是獨角仙。還有敢於伸出手，觸碰承接蟲體，天真不設防、不閃躲的自己。♣