幾年前大伯從銀行界退休，帶著一身光環與驕傲榮退，尤其在高爾夫球場掙得的獎盃陳設在櫥窗裡早已擁擠不堪，金融界的朋友也是多得不勝枚舉。然而，一切的風華；尾隨退休跟著黯淡了下來。

再一次聽聞關於大伯的消息，是聽伯母敘述他得了阿茲海默病症（俗稱老年癡呆症），初期它對短期記憶常常遺忘，比方說忘了自己是否已吃過晚飯了；忘了自己昨天、甚至剛剛發生過的種種事件，再來惡化至會到浴室隨意上廁所、遺忘所有前塵往事、遺忘親人的容顏、遺失了生命中所有的憂喜悲傷！智商已經與小孩無異。

利用難得的假日，我帶著女兒與妻子去探望了他老人家。

一樣是偌大的門戶；一樣是熟悉的陳設。只是所有的門窗都緊緊關閉（唯恐他不慎走失）；豪宅因為堆滿了置物顯得既擁擠又孤寂。房內聽不到兒孫促膝的笑聲，只聽見他不時發出：「嗯…喔…嗝嗝嗝…的怪聲！」坐在椅子上身體不時的恍動，兩眼是無神的。女兒第一次見到大伯居然是這個模樣，的確嚇著了！因此她離著他遠遠的距離。

伯母看到我們真的非常高興，如見到自己的小孩一般。而她自己的小孩，卻遠在千里之外！財富能夠給人什麼樣的喜悅？岳父常說：「他沒有大伯的出息，從小到大都是如此，可是老了卻是兒孫滿堂，這是富裕的哥哥永遠搆不著的幸福！」

所以我常在思索，到底成就的定義為何？是架構在財富的多寡？還是俗世中的社會地位？亦或是子孫滿堂？而那個評界點該設在五十歲？六十歲？還是一個人百年壽終之日！其實根本沒有一個定數！古人說：「人比人，氣死人！」雖然我們不必要花上一輩子去追逐那些無法掌握在自己手上的名利，但至少且保有自己的一點骨氣；所謂：「人窮志不短，馬瘦毛且長！」倘若能有尊嚴的活著，就終能了解，鄉下人會有鄉下人的快樂；窮人也有窮人的幸福。「快樂與幸福」是沒有任何工具足以丈量的。

我們準備從大伯的家離開，伯母歡喜地送客；我們關心的安慰說：「伯母辛苦了！」

伯母淡淡的回答，一如看透了世間的尊寵與寂寞時就應該這般的淡泊：「妳大伯後天就要送去養老院了，這是我們掙扎了很久以後的決定！」

妻子感慨地點頭不知還該說些什麼，我只是望著陳列在櫥窗裡的那些獎盃幽幽地嘆口氣。那扇櫥櫃，鎖住了他年輕時所有的榮耀；鎖住了他年壯時期的一切威嚴，還將他二個兒子僅剩的一片孝心全部上鎖了！

這輩子還有多少的風花雪月還沒打包呢？我的疑問在陣陣秋風中不勝唏噓……。