文／高圭弘 譯／林倫伃

用樹葉預測未來的例子非常多，很難一一細數。比如佇立在韓國慶尚北道蔚珍的小村莊新興里的老櫸樹。這棵樹春天發芽的新葉，就和觀測應該如何耕作的氣象台作用相同。具體來說，人們深信，若櫸樹的葉子由下往上慢慢長出來，就要從用雨水養稻的雨養田開始插秧；如果葉子是由上往下、邊下垂邊長出來，就要從灌溉稻田開始插秧；若整個樹枝都長出葉子，很難分辨先後順序，那麼插秧也必須一次進行。

雖然是古人根據自身多年經驗，像傳說或迷信似地在民間流傳的故事，但若仔細推敲，同樣能找到科學線索，非常有趣。雨養田是指和灌溉稻田相比，水很少的田地。當土地潮溼，櫸樹葉會從下往上長出，此時雨養田的溼氣同樣漲得滿滿的。秧苗要扎好根必須有充足的水氣，在這種氣候下，最好趁早從溼氣變充足的雨養田開始插秧。若與此相反，葉子從上往下長出，就表示土地的溼氣少，雨養田裡的水應該還沒滿，先延後雨養田的耕作，從水氣較多的灌溉稻田開始插秧比較有利。

當然，葉子的生長順序不只取決於溼氣，測量一棵樹上不同高度的空氣溼度也很難說是科學做法，但在沒有其他氣象觀測法的年代，樹木的生態就是唯一能預測氣候的依據，尤其櫸樹長葉子的時間和農村裡插秧種稻的時間一致，渴望豐收的農民只能倚靠櫸樹。這就是蔚珍山的櫸樹既是務農方法的標準，也是祈求豐年之樹的原因。

流蘇花開滿 代表收成好

還有一個類似的例子。韓國南部的農村一定會種植至少一棵以上的流蘇。在有又大又古老流蘇的村裡，人們曾經相信，若流蘇的花一次全部綻放，表示該年是豐年；若花開得稀稀疏疏，表示該年收成不好，是歉年。這裡頭同樣含有科學。流蘇的花在插秧季節開花，花若要開得好，就必須有充足的溼氣和溫暖的陽光，和秧苗能扎好根的條件相同。歸根結柢，流蘇的花開得好，表示秧苗將好好扎根，健康地成長，結出飽滿的穀粒。

偶爾則有些情況很難理解根據何在，位於全羅南道長興郡的天然紀念物糙葉樹就是如此。傳說，長興郡語山里的糙葉樹葉子開得晚，或是沒有全開，國家就會因疾病和災難而陷入混亂；反之，若葉子全開，國家就會天下太平、迎來豐年。這種等於僅僅憑藉樹葉狀態就預測國家太平的說法，我認為是不管怎麼講都很難找到科學根據的預測。當然，葉子沒有全開國家就會混亂，也可以視為是依賴大自然生活的古人之思考模式。

（摘自《樹葉物語》，時報出版）

【作者簡介】

高圭弘（고규홍）

樹木專欄作家。至今已出版許多著作，自2000年春天開始，他將名為「松林書信」的照片專欄透過網頁「松林.com」（www.solsup.com）與愛樹人分享。他也曾是千里浦樹木園理事和翰林大學傳播學院兼任教授。