文／幼藍

十年前的夏天，與夫婿搭船旅遊挪威北極圈內的大小城鄉，常常於永晝的原野瞥見一片片迷人的紫色花海，相當賞心悅目。我們詢問湊巧路過的居民，此花名為何，未料她以「雜草」簡短回覆，令我們啼笑皆非。儘管是野花野草，總有名稱。返回奧斯陸後，我方察覺這花亦充斥於鐵軌邊、步道旁、戶外空地；由於奧斯陸天氣較為溫暖，導致此花的數量不夠壯觀，未能像北極圈內那般引人注目。再過一陣子，才查出它的挪威名為geitrams，中文稱它為柳蘭。

身為柳葉菜科（Onagraceae）柳蘭屬（Chamaenerion、Chamerion）或柳葉菜屬（Epilobium）的柳蘭，擁有Chamaenerion angustifolium、Chamerion angustifolium、Epilobium angustifolium不同的3種學名，原因在於有些分類學家特別將柳蘭獨立出來，另外成為柳蘭屬，而不歸列於柳葉菜屬之下。柳蘭植株可高達2.5公尺，批針形的綠葉狹長，葉片中肋白色分明，紫紅花冠由4片花瓣組合，花的直徑2公分至3公分。柳蘭是一種順序性雌雄同體的草本植物，花一開始都是雄性，先從最底層綻放後，漸漸變成雌性，而上面尚未開的花仍為雄性，產生階段性的雌雄同體現象。柳蘭花變性的過程，彷彿川劇的變臉表演，展現大自然植物界的神奇。

柳蘭在挪威野菜協會成員心目中可是美味的野菜。5月初春時節，會員們便紛紛出外尋覓剛萌芽的柳蘭，由於味道類似蘆筍，並且富含維他命C，頗受青睞。然而，剛出土的柳蘭尚無花苞，容易與毛黃連花及其他3種植物混淆，幸好皆無毒性，若誤採食用並無大礙。柳蘭的莖和根在中古世紀被用來磨粉製作麵餅，柳蘭葉晒乾後當藥草，治療關節、腰背酸痛。現代人則將柳蘭葉當作香草植物料理，抑或當成茶葉沖泡；紫紅小花可與檸檬、糖加水煮成柳蘭花紅汁，或晒乾花朵成花草茶飲用。花謝結出的白絨毛種子，於中古時代是填充枕頭、棉被的來源，亦能當紡紗線、蠟燭芯，整棵植株皆可利用。

一日午後，與鄰居相約探索夏日戶外的百花野草。返家途中，我臨時起意繞至一處空地，想觀察某一植物的生長狀況；不意撞見一頭鹿正蹲坐在前方草堆，大啖柳蘭。鹿發現我們，不慌不忙地略微挪動軀幹，藏身於柳蘭叢間繼續用餐。連鹿都視為珍饈的柳蘭，並非只是雜草而已。