文／郭廷立

民國八十五年到九十八年，我常常住在甲仙的尋牛精舍，這裡四面環山，兩水合抱。手機的訊號收不到，也許你不相信，但就是收不到！正因為這樣，才有了真正的清靜。

有人問我：「山中所見如何？」我說：「只見葉子綠了變黃，黃了變綠。」「有不一樣的嗎？」我答：「有。」「是什麼呢？」「就是竹。」這裡的山中有許多的麻竹，一年到頭就只有綠，沒有黃。每年七月我都在整理麻竹的根部，除去叢生的細枝和雜草。八月則忙著採收、切片、做成脆筍、筍尾；而後分送親朋好友。這裡的麻竹特別甜，而且有一股清新的香氣，拿到的朋友都讚不絕口。

秋天時節，明月如霜，好風如水。晚上我在山中閱讀佛光山出版的《禪藏》，裡面有句話說：「悟道如同新竹，不待過年，高同母株。」每年白露之前就要留下種竹，因為白露之後才留的，長不成竹。而這些留下來的種竹，成長迅速，在農曆過年之前，幾乎長得和母株一樣高，一樣翠綠。但我仔細的觀察過、體驗過；發現這新竹和母株，外表雖然一樣，但內在卻有顯著的不同。

這在颱風時節就看出來了，在颱風的強力搖擺下，許多的新竹都折斷了，而母株卻依然挺立。而倒塌在路上的老竹，我用鐮刀一砍，老竹紋風不動，鐮刀卻被彈上來，而新竹一刀就被砍斷了。

可見這兩者的韌性和堅硬度有很大的差別。正如同修行一樣，道理可以頓悟，但是功夫是要一日、一日，經年累月漸漸修成的。