文／宋明理雪

我作夢也想不到，父親到行將就木之年，還要接受考試。

為了幫父親申請有政府經費補助的長照服務，執行單位說，要先評估父親的體能與失智狀態，以便進行各項居家服務細目確認。

評估員來的那日，父親可能因才出院不久，體力不佳，當評估員攙扶父親勉強走到客廳椅子，父親就直嚷嚷：「我不能走路，我走不動，不要走路，不要……」

父親勉強就坐後，評估員暨考官開始出考題。主考官先說三組兩個字的詞，每說一個詞會重覆幾次，希望受測者記住，隨即跟著考官複誦一次，老爸重聽可能一個詞也沒聽到，更不會記住和複誦。而且他似乎搞不清狀況，只是用眼睛偷瞄考官，表現出無所適從的躁動，一會兒就吵著坐不住，要回床上躺著休息。結果三道考題他得到零分，因為這樣的得分，他被評估為第七級。

意識到老爸不理想的成績，我百感交集。不知道應該為級數高、點數多，可得到多一點服務而慶幸；抑或應該為老爸竟已失能至此地步而悲傷？我沉澱多日，發現人子的悲傷多於慶幸。因為這意味著父親在世年日不多矣，我不知道自己能否承受。

回想父親失智之後，也有相對頭腦較清醒的時刻。有一次，他問我，妳已喪偶多年，有沒有想再找個伴侶？我告知此事可遇不可求，若與不合適的人勉強在一起，還不如單身自在過完下半生。父親認同此想法，也認為既然有能力養活自己，自由自在過日子也很好。

老爸即使已經失智了，仍關心子女的幸福，無論此次或未來的測驗中他得幾分，他永遠是我心目中的一百分老爸。