文／覺明法師（南華大學宗教所副教授兼所長）

旅行是一件很有趣的事情，花很多錢去各地旅遊是種浪漫。能遠離原來生活的沉淪感或窒息感。但我沒有想要去哪裡旅行，也很少有那麼強烈的感覺，想要在旅行中做些什麼。反倒，因為旅行時帶著行李，跟形形色色的人摩肩擦踵，在因緣際遇下，結下的或深或淺的情分，總在分離時又有太多的不捨。

如今，由於公務再踏上印度。坐在印度的火車上，五味雜陳的月台，熙攘無次序，即便站在相同的月台上，也不一定是搭上同一班列車，即便上了同一班列車，也都有各自不同站停靠，像極了一段段生命的旅程。

車窗外一幕幕山光水色或藍天綠樹或錯落有致的屋瓦樓層，或是田埂街道，一切都是「倒轉」並且是流動的，分分秒秒，從不曾停留過。經常在行進間的旅途裡，搖搖晃晃地，有感的速度，也就是佛法所說：遷流變化的行。

我可能十幾年在同一路途，曾見過一樣的建築物或不變的商店，然而，此刻及曾經的某一刻，都有著不一樣的心情或不同的想法了。

十二年

就是歲月的一紀年

第一次到印度再到現在，總共十二年，如同一場夢。第一次到印度搭的火車是東方列快車，之前還沒有去印度時，曾在電影中看過一部描述東方列快車謀殺案的電影，沒想到進到印度的第一個夜晚，就是坐這樣的快車，在火車上所聽、所聞、所嗅、所觸所帶來的熟悉感，就像是「夢裡不知身是客，覺後空空無大千。」之後的幾年，再回印度時，坐在飛機的窗戶旁，不僅可以看到星空夜景，也可以看到螢幕路線圖，看到飛機經過瓦拉那西、亞格拉等地時，我的心跳總是加速，因為地圖標註地名，八識已經被調出千萬劫以前的種子，似曾相識，近鄉情怯。

雖有幾本護照，但從沒有走遍世界的夢想。印度的出入戳章印記，都如不可思議的胎記般。人能出生在哪裡或能持續前往某一國家，或遭遇體驗深刻，也非筆墨言語能道盡。這就是所謂「曾經滄海難為水，除却巫山不是雲」。

「為何要去印度？」這是一句大哉問。此問與「為什麼你會出家？」都是無法解惑，無法與外人道也。

《地藏經》云：「我今云何得到獄所……若非威神，即須業力，二事，終不能到。」毋庸置疑，能去印度，且一去就是十二年，那是「業力」的驅使，更是具足了「願心」，能夠直超佛地，實不可少善根福德因緣。

一九九九年九月，在印度半年後，因為簽證必須出境，回到台灣卻病倒了。但是在日記中，這樣寫著：「很多人，包含醫師都勸我不能再去印度。但是，有意義的願心還是要去完成。病是一種訊號和提醒，並不是要我放棄奮鬥的勇氣。」那個業的呈現，清楚看到自己這一病，非常的藝術，不但身體裡清除乾淨，飲食習慣和生活習慣都要改變，認識身體的造化，身體與心靈的互動等，就是要我重新做人。

生病也要很感恩。感恩體會病苦，感恩人情的可貴。生病讓自己慚愧，才想發心做事，就有一種力不從心的壓力，這是一場考試。但我不想被自己打倒。

業力感召下，我在印度，是為了償還一種願。是強大的使命感。再回首，去看我的生活現實中，很奇妙的事，卻成為我的日常。就在我決定要到印度，及踏入印度的那刻起，就沒有一天沒見過印度人了。

我其實不是「去」印度，那只不過是一條回家之路。特別是，德里國際機場的「吉祥印」，就有家的親切、溫暖與安心感。（下）