得獎者／黃慧芬
儘管我萬分地眷戀不捨，變動不居才是人生。一年後菊子結了婚，隨丈夫阿樂回到南部，過鄉間生活。
阿樂和我們同窗，精通多樣傳統樂器的他，本有十足的把握投考音樂系，轉念又放不下人文情懷，入中文系。
鄉下教國中的那些年，菊子苦苦履行著「救救孩子」的心願。她召來一干嗜食檳榔的學生，擺滿一桌子白灰、青仔，自己當場大嚼起來，接著不斷亮出口腔癌的照片。菊子不能不把學生當自家孩子看待，但環境太壞了，她無法說服自己不管孩子們的未來。「老師這差事真不是人幹的，或只有神之類的才能勝任吧？」菊子的桴槎動了，他們決心出走。阿樂上有祖輩、父輩，一位大哥。大哥倒是支持的，慨然說：「有去者以圖將來，有留者給世間人情做交代。你走，我留！」
那是九○年代初，「戒急用忍」的口號正響。他們進入改革開放十年的中國，從雲貴高原下到伊洛瓦底江三角洲。菊子在瑞麗見到了自緬甸來會的父母，離家十五年，相對如夢。阿樂計畫著玉石貿易，四處考察礦藏，往來騰衝、畹町一帶，甚至偷渡緬甸，遠至孟加拉、印度。我與他們再相見時，已從職場回到校園，正拖拖拉拉念著一個碩士學位。阿樂亮出指節上一枚碩大的玉石戒指，笑著解釋，戴這東西是行裡的規矩。笑談中盡是創業的曲折艱辛，遇無路時闖路，大著膽子從邊境走私全套加工機械，驚險萬分。這期間菊子挨了刀，流失一個嬰孩。
孰料此後再不曾與菊子相見。
二○一○年初，我收到來自緬甸瓦城的包裹。虬髯客作別李靖時云：「此後十餘年，當東南數千里外有異事，是吾得志之秋也。可瀝酒東南相賀。」原來菊子和阿樂在緬甸安了家，養大三個孩子。十多年來開過按摩院、電影院，做過汽車買賣、汽水工廠，甚至開採石油的活也幹過。在基礎建設嚴重不足，政經政策朝令夕改、金融風暴衝擊的惡劣條件下，他們仍盡力揮灑，所到之處皆視如樂土。阿樂如今經營著連鎖茶鋪，他大度收容童工，供他們衣食起居，每日有固定的時段讀書學習。這裡的童工現象，問題複雜，可能超出世界兒童福利組織的視野。山上人家賤賣小孩，他們花台幣數千，買下一個，但心疼每一個，恨不能有廣廈千萬間！
Win Thing被母親帶來時，只有十歲，是「童工中的童工」。他的薪資最初由母親按月來領，但逐漸演變為預支數月、一整年、甚至三年的薪水。領了錢母親就不見人影，Win Thing甚思念。阿樂大為憤慨，天下竟有如此父母！他提議收養Win Thing，送他上學。平日少有歡笑的男孩，這時卻張著堅定、明亮的眼睛回答：「不，我要工作報養父母。」曾在僧院出家、讀過一年書的Win Thing，從此在茶鋪一待八年，出落成一個英俊的小夥子。再問他成年後心願，仍然是：「我要工作報養父母！」
出身中文系的昔年同窗，後來完全卸下了祖輩代代相傳的「中原意識」、「華夷之辨」等文化包袱。緬族、佤族、犬族……他們早已習於和多元的民族相處，融入了當地的生活。阿樂說一口流利的緬語，改名烏阿隆（U Ah Lone）。菊子每天早餐後席地而坐，調弄脂粉，為兩個女兒在頰上施抹俗稱「緬甸粉」的妝容，圖案隨心所欲，時圓形、時心形，興來變出個葉形，像秋天落葉的飛吻。他們徹底愛上這個世俗眼中落後的國家，只因這裡貧窮得深刻、佛化得寬和。至於國籍、身分云云，在他們追尋生活的漫長道路中，已自然而然地還諸天地了。
緬甸在他們心中是金碧輝煌的國度。「金」代表佛教信仰的深度和價值，「碧」則是自然環境的蒼翠和人性質樸。這質樸並非如外人想像的未開化的單純，而是近兩千年的佛法實踐，培養出訓練有素、調伏了心性的生活態度。試問現代人有多少能解脫「未雨綢繆」、「遠慮近憂」的焦慮，回歸「夠用就好」的簡單而隆重呢？
包裹裡赫然躺著一輯畫冊和一部厚厚的英文故事書。菊子的畫靈性豐滿，圓融的線條散發出強烈的女性力量；孩子們畫得鮮豔，留住熱熱鬧鬧的童年。英文故事出自九歲的兒子手筆，我一路往下讀，驚異於流暢的敍事技巧襯托出想像力在飛翔。
一切皆自「夢土」而生。初來乍到那幾年，他們落腳在山裡。荒僻的地頭沒有自來水、沒有電，日落後只能在月光下生活。他們和有限的鄰人商議著，共創一所家庭學校，名為「夢土」（the Dream Land）。「夢土」的課程很自由，家門口的樹林就是天然的教室，孩子們打赤腳席地而坐，不拘喜歡什麼，繪畫、閱讀、音樂……都有成人指導。孩子們不久便組起了樂團，水準很不錯；畫展則是二○○五年的事。
二○○五年夏天，在台灣的大哥因肺炎引發敗血性休克死亡。喪禮結束，三個女兒為依親飛往南方。大哥半生艱難，開早點鋪子、駛計程車，努力生活而不忘文化理想，慘澹經營一家規模極小的出版社。一生向佛的他，晚年失明，除了重重嘆過一口氣，不曾喪志。他一方面學會按摩，一方面口述創作不輟，自謂之「心靈的按摩」。「應無所住而生其心」的信仰護持他到最後。他的小說表現質樸的人性，方塊文章常帶法眼，出入古今。
又一個十年過去。
「南向」如今已成當局定調的政策，菊子、阿樂走闖中南半島早了二十年。僑外政策也大轉彎，僑生名額縮減，僑大被併入了師大。二○○六年師大華語文教學系成立，十來年後，在入學口試現場，愈來愈多的年輕人說：到東南亞去！
今年二月，緬甸軍方發動政變，翁山蘇姬被囚，舉國進入軍事統治狀態。世變之劇，令人矚目。
遠方的菊子還是那個落地為家的自由人嗎？這一雙來自緬甸和台灣的戀人，越過千山萬水築成一個家，生養下自己的小孩，也收養著當地原住民的血脈。在他們的日常生活裡，語言、文化的流動該是像呼吸一般自然的事吧。每當我凝神思念之際就彷彿聽見，宇宙深處的神祕呼喚並未停止，菊子把一對女兒分別取名為「海晏」、「海筏」，童年的桴槎之夢，依稀在泠泠地唱著吧！