文/孫博
窗外白雪飄飄,我躲進溫暖的書房,再次捧起了《安達盧西亞浪漫曲》。這是友人所贈的音樂欣賞筆記,共有一百多篇短文,是他愛樂三十多年的心得,文情並茂,讀來饒有興味,我時而會翻閱一篇,作為夜讀的「前菜」。
讀完〈貝多芬是大海〉一文,不得不欽佩樂聖的博大精深。恰在這時,從客廳傳來了熟悉的鋼琴聲──貝多芬的〈給愛麗絲〉。
我興沖沖地聞聲而去。原來,正是內子在彈奏這首名曲。〈給愛麗絲〉雖然短小,但柔美動人,廣為流傳。至於曲名中的「愛麗絲」到底是誰,迄今仍無定論。一般認為,真正的曲名是「給特蕾莎」,由於筆跡潦草被誤為「愛麗絲」。而特蕾莎·瑪爾法蒂,正是貝多芬生前愛上的一位女子,本曲的原稿就在她的遺物中被發現。
由於技巧簡單,〈給愛麗絲〉早已成為鋼琴初學者的必修課。十幾年前,大兒子開始學鋼琴時,幾乎每天都會彈奏這首曲子,聽到我耳朵生繭,還是百聽不厭。七年前,老大去外地上大學,家裡再也聽不到〈給愛麗絲〉了,我心裡常常感到空落落的。
老二比哥哥小三歲,擅長吉他彈唱,我曾暗示他學鋼琴,他說沒啥感覺,也不必勉為其難了。我向來不干涉孩子的愛好,只做適當的引導,最終由他們隨心而欲,因為興趣才是最好的老師。
時至如今,兩個孩子畢業後都離開多倫多,南下美國發展了,家裡成了標準的「空巢」。屈指一算,鋼琴也在客廳平躺了六七年,儼然成了一種擺設。但是,每周都要花時間撣灰塵,時常還要在鋼琴四周打掃清潔,占用了一定時間。如把鋼琴賣掉,實在有點於心不忍,它畢竟陪伴我們多年,曾為老大的成長立下了汗馬功勞,真可謂「食之無味,棄之可惜」。
本人五音不全,只會欣賞音樂,一輩子都不可能碰鋼琴。顯然,以免鋼琴被逐出門戶的希望就落在內子身上了。她小學就參加過學校的合唱團,卡拉OK也唱得不錯,有一定音樂功底。
在我竭力鼓勵下,內子毅然決定以半百高齡,零基礎挑戰學鋼琴。同時,她定下三不政策──不拜師、不考級、不表演。她打算全靠網上教程,自由自在學習,但也給自己定下了小目標──把喜歡的樂曲敲出大媽級的水平。
幾個月前,她正兒八經地學起了鋼琴。首先面臨的障礙是學習五線譜,小時候,她在廣州學的是簡到不能再簡的簡譜──1234567,而不是CDEFGAB,要理解並背誦那些小丁點的「豆芽菜」,殊不容易,且記憶力大不如前,只能死記硬背了。堅持兩個多月,她學得有板有眼的,除了教程外,還能磕磕巴巴地彈奏〈生日歌〉、〈月亮代表我的心〉,似乎開始上癮了。
由於鋼琴束之高閣多年,早已走了音。幾周前,請師傅上門調音。他看到牆上兩個兒子的大學畢業照片,脫口而出:「是你們大人學琴吧。」師傅果然見多識廣,他說一部分客戶是成人學琴,有自學的,也有拜師的,經過一段時間的勤學苦練,有的已彈得不錯,甚至辦起了演奏會。
師傅臨走時再三關照,學琴一定要有恆心,不能三天打魚、兩天晒網,希望一年後再來調音。師傅畢業於音樂學院,他的話是有分量的,似乎也給內子打了一支強心針。
從此,內子工作再繁忙,每晚必抽暇彈琴一個多小時。真是歪打正著,琴聲既為「空巢」生活平添了幾分樂趣,也為她找到了精神寄託,開啟了人生新的一頁。
未曾想到,她今晚還彈起了我鍾愛的〈給愛麗絲〉。我立即拍視頻,傳到家庭微信群,馬上樂開了鍋。老大說,回家度假時可以與媽媽合奏這首曲子,老二說他可用吉他伴奏。看來,我只好當熱心的觀眾了,負責拍手叫好。