文／陳季妙

齡是學校校護，我常笑稱她是土地婆。平時不只守護師生的健康，更兼任心理師的角色，只要有問題找她，她都會停下手邊的工作，用心傾聽並分享自己的經驗。

平日上班工作既多且雜，難得放假，別人不是補眠就是玩樂，她卻是下田幫忙先生的農作，她說務農太辛苦，假日能幫多少就盡量幫忙。在她眼中，看到的都是他人的辛勞，卻看不到自己的疲累！

齡與公婆同住二十幾年，平日煮食、病時就醫，樣樣全包。看她平日上班、假日下田，腰痠腿疼也從不休息，有人說她是精力充沛，我知道她是疼惜、體貼家人，不忍心看著家人辛苦。

她爸爸生病時，找的是她；媽媽生病時，找的也是她。明明有三個孩子，但總習慣找齡，更難得的是，她也認為理所當然，說：「姐姐家務忙、弟弟工作累，我來就好。」她不只疼父母，更惜姐弟。這時代，像她把事全包卻甘之如飴的，還真不多見。

去年她媽媽因糖尿病腳無力，連上廁所都有困難，她回娘家目睹此狀，當晚打電話給我，泣不成聲。後來決定送養護中心，卻又自責自己不孝。直到媽媽適應了中心的生活、身體漸漸恢復健康，她才不再內疚。

之後只要一有時間，齡就會去養護中心探望，買媽媽喜歡的食物給她吃。我跟齡說，有一位學生因車禍癱瘓也住在那裡，從此，她關懷的不只是自己媽媽，只要媽媽有的美食，她都會多買一份給那位學生。

人一輩子要扮演的角色真的很多。當媳婦的齡，從結婚至今都跟公婆同住，晨昏定省、照料起居，是先生的得力助手，也是孩子最溫暖的依靠；當女兒的齡，用心孝養父母、噓寒問暖，更是姐姐、弟弟的神隊友；她處處結善緣，時時給朋友溫暖與鼓勵；她心懷大愛，疫情期間，自願無償去支援疫苗接種站，也是捐血站常客，捐血次數高達五十次，孩子學習媽媽的好榜樣，也加入捐血行列。

我真心認為，齡是有求必應的土地婆。她沒有顯赫的家庭，更無驚人的學歷，她只是一支小小的蠟燭，燭光雖不顯眼，卻使盡力氣散發光芒，給人無限希望。對我來說，齡就是人海中最耀眼的那道光。