文/梁純綉
外孫坐在安全座椅上繫好安全帶,女婿女兒也各自就位,他們每周回來和我們相聚一天,此刻要離開,我們在門口相送。
家中四個成員,極有默契地在轎車外成一列縱隊,居首的是八十二歲的母親,之後依序是我、外子及小女。
母親的相送屬於優雅派,她挨著車窗,輕柔地對著車內的外孫說:「和阿太(客語,曾祖母的意思)握手好嗎?」外孫乖巧地伸出小手,一老一小的手就這樣緊握良久,母親陶醉在春風裡,我碰碰她說:「換我了。」
我是熱情派,猛搔外孫的腋下、肚子、腳底,逗得他呵呵笑,還又摟又親,一再輕拍他的胸前,頻頻說:「心肝小寶貝。」外子輕咳兩聲,我才識趣地退讓一邊。
一向嚴謹木訥的外子,面對兩歲的外孫,用極為嗲聲嗲氣的語調說:「一定要想念外公喔,下周要早點來,好嗎?」然後無限依戀地撫摸外孫的頭。
殿後的女兒,則是氣定神閒地靠著車窗,俯身對外孫耳語一番,然後問他:「你最愛誰?」外孫發出「姨」的聲音,又用小手指著女兒。小女得意地環視眾人,比個勝利手勢,露出驕傲的微笑。
車子緩緩移動了,我們不斷揮手、飛吻,大聲喊著:「小飯糰(外孫的綽號)再見!」直到車身隱入黑夜裡。
有句話說「飼一个囡仔痟(瘋)三年」,單就相送而言,即可領略一二。