文／謝瑜真

自從發現一班人很少的公車後，自此我都搭同一班車上班。我一直比較喜歡搭公車勝過搭捷運，有了窗外風景的加持，公車在我心中的好感度多了很多。過幾日，我已經連要坐哪個位置才不會晒到太陽都知道了，我意識到我逐漸在養成一種習慣。

習慣是個又好又可怕的東西。當這個習慣抽離後，也許我就會變成一隻迷途羊。當這班公車的班次因為搭乘人數而變得愈來愈少時，我逐漸發現到這件事。我能做的只有花更多時間等待，花更多時間看看窗外的風景。

一天晚上，在下班後的那個箱型空間裡，除了我跟司機外，只有一個老奶奶。我跟老奶奶面對面而坐，她看著車內發呆。她已經不喜歡窗外的風景了嗎？我想。我望著街景，有人在路邊賣花，有人在騎樓擁抱，有些招牌消失，又換上新的。外頭的景色永遠不會重複，永遠沒有看膩的一天。當我要下車時，回頭一看，發現老奶奶正看著窗外，不知為何我突然覺得有點高興，原來她還沒有忘記外面的世界啊。

這班公車若是停駛，老奶奶該怎麼辦呢？但沒有事物是不會消失的吧？如同它出現在世界一般。我一邊想，一邊在夜色中行走著。