我最近一有時間，便翻閱幾十年來保存的舊照片，一共一百五十多本。我耐心的整理，希望最後能以分門別類的主題掃描並儲存進隨身碟裡。這樣才能有效的使用這些照片中的回憶。

整理照片很花時間與精神，更消耗體力，但是，奇怪的很，往往看了一整天，仍然精力充沛，毫無疲憊，而重返舊照片中大半生走過的生活道路，感覺到人生原來多彩充實，太多值得懷戀的人事經驗，處處都有樂趣，即使有遺憾，但總覺得這樣的人生，如果重頭來過也願意，於是又恢復了生存的意志與欲望。

最近閱讀醫藥研究報告，發現原來舊照片可以醫治精神病。心理衛生醫院認為翻閱舊照片，是一種「現實導向治療法」，可有效的治療一般人，尤其老人精神分裂症。「現實導向治療法」強調以每個人周圍環境的事物作為治療媒介，讓人重新認識周圍的環境，從而提升其認知能力。常常翻閱舊照片，刺激腦部活動，可避免記憶功能退化，因此常常翻閱舊照片，可恢復或增加定向、認知、專注、計算、回憶的能力，同時語言能力也改善了。

經過二次世界大戰，內戰及其它的天災人禍，經過被殖民，逃難與移民等等精神與生存環境的變遷，流離失所，人類因生存精神與地理空間的變更，多少都患有精神分裂症。白先勇《臺北人》中的大陸人，個個都需要通過舊圖片或記憶來治療，怪不得〈花橋榮記〉來自桂林的春夢婆，在盧老師死後，到他家裡找值錢的東西，什麼也沒有，最後她拿走牆上那幅桂林花橋的大照片。

在全球化與後現代的社會裡，人類不分種族與年紀，都有天生的嚴重的精神分裂症，需要舊照片，或歷史記憶來治療心靈的疾病。各種廣告喜歡以黑白舊照片勾起人的記憶，二○○六年諾貝爾文學獎頒發給土耳其作家帕穆克，也因為他寫了《伊斯坦堡：一座城市的回憶》，書中印了大量黑白舊照片。現在流行的文學研究，以記憶主題的研究為最時髦，譬如明年一月香港中文大學中文系舉辦的現代文學國際研討會，就命名為《歷史與記憶》。

記不得什麼時候就開始，我學習美國人家庭，選了一些舊照片，掛在我家樓梯間的牆壁上。現在才知道，這些舊照片，具有預防與醫療精神分裂症的功能。

（作者為元智大學教授）