最近碰觸二件有關「回憶」的活動,看他們步履蹣跚,說話緩慢,眼神卻充滿驚喜與興奮,在手舞足蹈中,全然看不出這些「老」人家,大部分都已是祖父祖母級的人物。
其一是國立藝專影劇科第7、8、9、10屆的校友,相約回到台藝大聚會。這些來自世界各地的老同學,在校園中東張西望,尋求那份已褪去的舊夢,未知是否還依稀看到當年的足痕;接著是認真的注視著來往校園的身影,看看老師安在否?或同學們誰回來了。有的急促,有的獨踽漫步,是茫然,還是回望的心情。
總是遊子歸來,學校是母親,正懷抱著他們的忐忑心情。當會場開始介紹老同學的過往時,陣陣的吵雜聲已壓過在旁招呼的師長,看似當年二十年歲的情況,只好任由發言與寒暄了。
都是回憶,是歷程,也是智慧,劉明說唱個校歌吧!歌唱沒忘「真善美,至高無上」,淚水伴著歌聲在迴旋;粟適也說當年他英俊瀟灑,被選為男主角,但飾演船長的第一幕劇就遇浪滅頂,從此男主角消失,語畢引來一陣笑聲;朱俐則說,當年鳳凰樹的女主角,除了她以外,還有誰呢?……歷歷如前,故事充滿溫馨,即便是痛苦回憶,而今又是何種滋味?
其二是抗戰時期的老戰士朱一雄先生,應邀來本校國際展覽廳作85回顧展,畫藝充滿教育熱情,從台灣各地來看他的人,不論身份貴賤,都以誠相待,雖然佝僂身軀,當有人下跪拜見朱教授,再談起戰爭依存的機遇時,不覺叫人老淚縱橫。感動不外人情,卻更在於生命遇合的真切。有時代壯志,有環境克難的情節,比之電影的剪接場景,還要更為綺麗壯闊,使人了解老一輩長者奮鬥的艱辛,體認生命的珍貴。
年過甲子的人,包括個人在內,常有回憶喃喃的情況發生,不知覺的在講話或閒聊時,總是口若懸河地說個不停,有時候也會引人側目。所以常提醒自己「免開金口」免得惹人不悅。而今看到這二則故事,頗覺新奇,看來回憶也是資產,是無形文化財的一種。那麼誰來珍惜呢?
(作者為台灣藝大校長)