文／李郡益

起初，是父親教我如何寫書法的。

濃密的夜色如潮水般將我包圍，寂靜的夜晚常引發各種思緒，而書桌前的臨摹，似乎能將惆悵的思緒轉為恬淡。

平常的我，是個毫無儀式感的年輕小夥子，每天的生活，無非就是藉由瘋狂地啃食書本去彌補思緒的空洞。直到憶起童年時，父親握著我的手，一筆一畫教我寫書法。

「寫點書法吧！」當時的我向內心喊話，原本只是無心插柳，沒想到會將此儀式延續至今，「每日一書」變成了習慣，毛筆的筆頭，就是我宣洩壓力、抒發感懷的好地方。

時至今日，我依然會向父親討教書藝，甚至幫彼此鋪紙、磨墨，一邊交談一邊書寫。父親亦擅長畫水墨，每當興之所至，便會畫幾株荷花或幾幅潑墨山水，完成後還會請我題簽。雖然我總生怕破壞了父親的佳作，但想同為父子亦是相知相惜的文友，便不再推辭。

我們父子的感情確像是古代文友間的好交情，互贈對方字畫，抑或是互相評點，從中體悟人生的哲理，也讓彼此的感情更加親密。而在與父親的交談中，我了解到，親子感情的厚薄，是可以利用濃淡乾溼、筆畫粗細來顯現的；過去、當下或是未來的心情，是可以蔓延至筆桿甚至紙張上的，彷若已成為彼此的一部分。

試想，世上有多少家庭彼此劍拔弩張，或是冷淡如陌生人？生活中的那些爭吵和委屈，那些疏離的背影、彷彿一座死寂潭水的互動，可能正是因為缺乏了儀式感。

日常的儀式感，彷彿是一縷輕柔的陽光，讓冰凍的心靈無聲融解，使一家人的感情得到昇華，和樂融融。

某種意義上，它扮演著家庭生活不可或缺的角色，好似給乾渴的家庭生活注入一股清泉，從此充滿生機和希望。

什麼才是有儀式感的生活？我想，應是不辜負生命，不辜負自身與家庭，不辜負每朵鮮花盛放的靜好日子，並且伴有一種積極樂觀的人生態度。