文／每真

周六的午後，我在頂樓的躺椅上悠閒地睡著了，貪睡到三點鐘才醒來，覺得也該起來做點事了。這時，看到兩通未接來電，是大哥打給我的。

回撥後，聽到大哥的聲音，他說家鄉的茭白筍收成了，想要寄來台南給我。當下，我突然心頭一震，有點想哭的感覺，除了感動，還摻雜著許多複雜的情緒。

大哥大我十歲，對弟妹一向頗為照顧。他現在平日工作，假日就回鄉務農，同時堅持有機農作，所以，收成的農作物也是他精心學習及研究的成果。想到大哥快六十歲了，在貢寮辛勞收成茭白筍還不忘遠在台南的四妹，讓我情不自禁紅了眼眶。

宅急便將茭白筍送到手中時，我感受到一股來自家鄉的愛，想著這茭白筍在我熟悉的土地、氣候下成長，家鄉的許多記憶便湧上了心頭。拍照傳給大哥，再次謝謝他的心意。大哥謙遜地說，今年茭白筍長得不太好，我說：「再怎麼樣，都比市面上的多一分手足之愛，彌足珍貴。」

我拿一些跟幾位好同事分享，其他放到烤箱烤著吃，吃著吃著，甜美的滋味伴著淚水，吞進了肚子裡……