文╱蔡怡真

熟齡的你還記得媽媽的臉嗎？對於資深藝人、終身義工的陳淑麗而言，想念媽媽的心，從一開始的談話就知道了。

拿著與母親的合照，70歲的她陷入回憶，「這是我帶媽媽去高雄參加她的同學會」、「這是媽媽剛從日本回來，幫她在台北的家第一次慶生…」，看著照片中媽媽漂亮年輕的臉龐，陳淑麗開始哽咽……

「其實，我不太敢談我媽媽！一講，就掉淚」，轉過身，陳淑麗試著調整心情。這種不敢去想卻又思念的複雜心境，在陳淑麗生活日常反覆上演，但再多的思念，如今只能透過照片連結。

91歲的陳媽媽在2014年過世，陳淑麗承認，「5年了，我還沒有走出來。」她抱怨自己把媽媽很多的照片給丟了；看著媽媽留下的影像，她才知道，自己一直以來都是依賴著媽媽；小時候是崇拜母親的威嚴，長大後，是媽媽的智慧引領她。

陳淑麗小學2年級人生的第一篇作文「我的志向」，就大剌剌的寫上「我要當媽媽」，其他同學都寫「我要當老師」，陳淑麗想當媽媽的志向，還被同學取笑，「媽媽有什麼好當的？」但在陳淑麗眼中，媽媽漂亮又能幹，當媽媽很威風，沒有比這個更厲害了。

樂於分享 最好的給別人

陳淑麗老家在澎湖，早年是開報關行的，她解釋「媽媽就是個女強人，家裡任何事問爸爸，爸爸都說『去問妳媽就好。』我們從小就是依賴著媽媽。由於父母非常好客，早年澎湖很多從大陸撤退落腳的單身漢，因為孤家寡人，媽媽常邀請他們來家裡吃飯，媽媽總是說，『只是多雙筷子而已』。」

母親樂於分享的愛心，從小就深深烙印在陳淑麗小腦袋裡，成了她成長歷程中最珍貴的禮物。 陳淑麗記得，媽媽包壽司請客，家人永遠是吃邊邊角角的殘餘壽司，那一卷卷美麗的壽司總是先給別人吃，「我們家習慣把最好的分給別人，從不把別人當外人看。」

早年還有空襲警報，陳淑麗說，警笛聲一響，媽媽就趕緊背著左鄰右舍的老人到防空洞避難，背完十多人才警覺到自己兩腳快癱軟了。這種熱情堅毅的身影，即使在家道中落後依然堅挺。

陳淑麗回憶，爸爸因幫人作保，家裡一夕之間落難，媽媽還是繼續當「老闆娘」，只是從報關行變成早餐店，挽起袖子開始賣豆漿、包子，「我沒聽媽媽抱怨過，父母也不怨天尤人，只是換了不同的身分，繼續做本分的事……」，她笑笑地說。

當了義工 反省才懂感恩

潛移默化下，陳淑麗也就成了媽媽的分身，當她開始當名模、藝人，覺得賺錢比其他人容易時，就開始想要分享奉獻，讓她毫無懸念的從藝人轉義工，至今已30餘年。

陳淑麗遺傳媽媽極好的態度基因，媽媽也給了她一雙得天獨厚的筆直雙腿，讓她靠身材就能吃飯，但陳淑麗卻老實地說，「我們母女關係一直都不好，是我當義工之後才變得比較好」。

「媽媽很威嚴，家裡又是傳統的打罵教育，都只講負面的話，我小時候脾氣驕縱，常常忤逆媽媽，是名副其實的一言九『頂』；當義工後看到別人的故事，開始反省才懂得感恩，決定不跟媽媽吵架了，要改變和媽媽的相處方式。」

這對從年輕就愛鬥嘴的母女，相處方式跟很多家庭一樣，不把愛說出來，年輕版的陳淑麗感受到媽媽對待子女間的不公，有點吃味。但媽媽60幾歲從日本回台跟她同住後，母女間的小細節就慢慢連上線了，她才發現媽媽有柔軟的一面。

每天抱抱 不自然到習慣

她回想，小時候媽媽問她要學鋼琴還是芭蕾舞，她為了漂亮的芭蕾舞衣選擇跳舞，媽媽立即帶她去訂做，這在5、60年前是多奢侈的事。後來她才知道，每到公演時，媽媽就開始四處拜託鄰居的小孩，「去捧我女兒的場」。

「有次遇到藝人趙舜，他是我澎湖的鄰居，他就抱怨，『妳知道嗎？每次妳要上台表演，妳媽媽就來叫我們這幫小孩子去幫妳拍手，我從小就是妳的鐵粉耶！』」陳淑麗哈哈大笑。

或許媽媽的愛都是隱性，陳淑麗從小就很羨慕孩子一回到家，媽媽開門的瞬間，會抱著小孩說「我愛你」。這個畫面一直印在陳淑麗的腦海裡，「媽媽不做我來做」。

這些年，每天回到家就主動跟媽媽抱抱，剛開始媽媽當然不自然，慢慢的也就習慣了，甚至連印尼看護都加入抱抱行列。

有幾次陳淑麗出差，媽媽及看護還會想念3人的擁抱，「有天我媽媽居然也跟我說，『I love you』。我就知道，媽媽一直都愛我，只是嘴硬。」

陳淑麗感慨地說，年輕時自己雖然孝順，但就是盡孝道而已，媽媽上台北，就是帶她去西門町、上教堂，去自己覺得應該去的地方，有時還為逛哪條街母女可以吵翻天，「我後來想想，自己不夠尊重她，她可能更想去延平北路、中山北路，這些才是媽媽想逛的地方」。

「我從媽媽身上得到這麼多珍貴的禮物，都是後來當義工才領悟到；父母的善良熱心，這是給我一輩子的養分，非常足夠了。」陳淑麗在訪談中哭哭笑笑好幾回，她在信紙上寫下：「親愛的媽媽，謝謝您給我的愛，我愛您！」

一半人生做公益 生死無遺憾

談生死，對於已進入人生下半場的陳淑麗而言，是再自然不過的事了。70歲的她，人生有一半時間都在公益這條路前進，對她來說，已經沒有任何遺憾，會這麼坦然，有一部分是從媽媽身上學到的智慧。

陳家有2位很年輕就離開的親人，1位是陳淑麗的弟弟、1位是姪子，陳媽媽從當母親到阿嬤，經歷了白髮人送黑髮人的心痛，但她堅毅的性格，深深影響了陳淑麗。

陳淑麗說，「大概20年前，姪子在美國突然過世，眼看已讀大三沒多久就能畢業的孩子，卻因意外離開，我飛往美國幫忙善後，一方面不捨邁入中年的哥哥喪子，也不忍老母親的哀痛，只能告訴自己要冷靜面對」。

陳淑麗原本以為自己可以堅強面對，沒想到卻哭到媽媽反過來安慰她，「妳不能再這樣哭了，就當做孩子去英國念書……」，陳淑麗才驚覺，原來媽媽比她想像中更堅強，比自己更有韌性。

年輕時，陳媽媽也經歷過送別小兒子的心痛，當年她必須撐起自己、撐起整個家，後來陳淑麗才知道，媽媽的心還是缺了一小塊，而這種痛，在2014年母親過世時，陳淑麗深深的體會到了。

2018年，好友李麗鳳及喊了30年「爸爸」的孫越相繼離開人世，讓她對生死愈來愈坦然，母親走的那時，她剛好是台北市多元環保葬的代言人，她幫母親選擇海葬，讓母親重回最熟悉的大海；好友李麗鳳則是選擇樹葬，回歸天地。

陳淑麗說，自己的後事也是同樣的選擇，更希望走到盡頭的那一天無病無痛，能像媽媽一般，平靜的離開，一生也沒有遺憾了。