文／林士傑

「其實我的底是害羞的，小時候躲在廁所裡面唱歌，被我媽媽發現」，陳曉東道出不為人知的一面，出道後三棲發展，自信爆棚猶如脫胎換骨。日前迎來別具意義的出道30周年，去年9月他把首場小巨蛋演唱會當成告別青春時期的總結之作，緊接著翻頁邁入全新篇章，繼續奮鬥下一個30年。

當年踏進音樂班的考場，他才「啊」了第一個音，就害羞到滿臉通紅，但也許有那麼一點天分，轉眼之間長大成人，加上一票長輩每逢周末就聚集在他家唱歌，讓他成為家族的駐唱歌手。一次又一次的演出，他的自信心與日俱增，拜師學藝後順利出道，看似順遂，他說：「其實我是慢慢訓練，經過了很多年，我才能夠真正認同自己的歌手身分。」

用氣音唱不裝飾 認可自己

他跟王菲、郭富城、黎明、劉德華等巨星同樣師承戴思聰，一出道就爆紅，在上課前卻有問答挑戰，戴思聰問說：「你跟我學唱歌是要當歌手還是歌星？」陳曉東回「希望唱功會好，要當一個好歌手」，被老師打槍說不教了「你看我教的全是天王巨星」，他立刻意識到選錯答案，直喊「那我就當歌星」，代表是歌壇中的一顆閃亮之星。

準備簽約之際，寶麗金公司高層問喜歡唱歌嗎、喜歡我們公司嗎、簽給我們好不好，他回答完3個問題，便簽下第1張賣身契（合約）。後來他獲邀來台發片，KTV盛行之時，情緒飽滿的狗血歌特別受歡迎，卻讓他覺得很諷刺，他直言：「當時我還沒有真正熟悉錄音室的環境，原來我的聲音不需要那麼用力去唱，沒辦法認同成果。」

螢光幕前五光十色，他又覺得害羞，因此每每收工就犯胃痛，「我痛了好幾年，後來發現我的聲音很適合用氣音演唱，開始修飾多餘的正音、裝飾音，簡而言之就是減法。」才達到他滿意的境界。會想銷毀舊作嗎？陳曉東搖了搖頭：「會想重錄，但我不會這樣做，因為存在過就存在。」

把握機會 歌影視三棲發展

歌星是他的第一份正式工作，卻曾受合約問題所苦，他笑說當年應該就有KPI，公司挑明表示答應、拒絕各有做法，「下一季有沒有獎，就看你有沒有表態」。在寶麗金賣給環球之後，他的人氣高居不下，高層重新談合約，他說：「合約好到很好，第一桶金就發生了。」這一桶金遠超過百萬，他說買完百萬跑車之後「還剩很多」，可見超乎想像。

對於唱片市場經歷百萬銷量、MP3時代、盜版衝擊以及串流平台崛起等變化，陳曉東自認非常幸運，「我受上一輩歌手很多影響，在我們的概念，只要可以表演的領域都會去參與，所以很成功的藝人，都是歌影視三方面發展，相同地我也是一樣，機會來到我們面前，都會去嘗試。」本版與聯合報「500歌」合作 媒體協力╱KKBOX