文／梅衍儂

Boxing吉他手阿六的媽媽在火車站上丟早餐給兒子的故事，顏志琳和尤秋興截然不同的反應，充分顯現2人一動一靜、一開一闔的性格。

「我跟你講，這個故事很可憐。」尤秋興如此開場，還沒開始講，顏志琳抓準節奏插話：「你要準備好喔！等等會笑到爆炸。」一時之間，讓人哭笑不得。

故事是這樣的，阿六的媽媽送兒子上火車，想到兒子還沒吃早餐，急奔去小攤子買了豆漿和油條，一回來火車正緩緩啟動，媽媽邊追邊喊，情急之下丟出手中的早餐，啪一聲，豆漿全灑在車窗上，早餐最終還是沒能送到兒子手上。

「哈哈哈哈……」顏志琳早已經笑得不行，伏案抖動，「怎麼會有人用丟的，以為會丟成功喔！」

尤秋興卻皺眉，滿臉愁容，「不覺得那媽媽很可憐嗎？她心疼兒子沒吃早餐，追火車追到這樣子……」

他愈憐憫，他的笑聲愈大。

尤秋興曾陷憂鬱 睡覺全身僵硬

平時公開場合，大多是尤秋興發言，顏志琳偶爾開口。事實上尤秋興天生孤僻，在學校沒什麼朋友，就顏志琳的觀察，「他很難跟人打成一片，尤秋興唯一的朋友就是顏志琳」，教室到餐廳5分鐘的路程，尤秋興要不就是一個人、要不就跟顏志琳走，幾乎不會跟別人走在一起，自封獨行俠。之所以在媒體上能言善道，是因為有顏志琳他很自在。

「結伴」，是接得住彼此的光明和陰晦、精采與墜落，2人年過半百，早已不聊心事，因為「講心事的時段已經結束了」，現在他們很快樂，無事掛心，自然不談。

那時段，指的是尤秋興15年前情緒無聲無息的破碎，陷入憂鬱深淵。生病的人總是被外界質疑「有那麼嚴重嗎」，顏志琳坦言，他也曾這麼想，直到看見尤秋興連睡著時都全身僵硬、握緊拳頭，那一瞬間，收起嬉笑，他真的心疼了。

當時病得多嚴重？最可怕的時候每30分鐘、2小時尤秋興的恐慌就會發作，無以名狀的強烈悲傷或驚恐襲來，「很痛，胸口會很痛，很像爸媽過世的難過，憂鬱跟恐慌一起」，當下什麼也做不了，只能等待痛苦肆虐夠了後自行離開。

他怕出事沒人知道，只能緊緊抓著顏志琳問「可以陪我嗎」，工作中發作，他怕別人看見，就躲進廁所，顏志琳也不顧妝髮到一半、頭上還包著毛巾就跟著進廁所，什麼也不說，偶爾問「你好了沒啦」，其實不是催促，而是確認他的兄弟是安全的。

顏志琳幽默言行 逗得老友大笑

在尤秋興最低潮的日子，顏志琳的一言一行總是能讓他每天大笑15分鐘，對於溺在情緒中的人而言，無疑是救命稻草，「他那時候連走路的姿勢都很僵硬，看起來雄赳赳氣昂昂，很像在部隊，我都說『好了，可以收隊了』」，顏志琳說完，2人笑不可遏。

顏志琳的樂天跟可靠，穩穩地抓住了懸在半空的尤秋興，當時他2個月沒有睡覺、體重跌到55公斤，在崩潰邊緣本能地求救，第一個想起的還是5歲就認識的老友，那位老友會在半夜接到電話後，從基隆一路飆到天母，尤秋興捨棄家裡舒適的大床，窩在顏志琳的車上只圖一份安心感，雙雙無話，盼這一絲寧靜能哄自己入眠。



相處自在無包袱 最可靠朋友

尤秋興花招百出，顏志琳寵著兄弟照單全收，除了陪廁、陪睡，還曾一路跟車當「護花使者」，那是一個炎夏早晨，顏志琳拖著好幾天沒睡的尤秋興和朋友一起打高爾夫，原意是陪他散散心，豈料他在睡眠不足、天氣炎熱、沒吃早餐的誘因疊加下，硬生生在顏志琳面前倒了下去。

「我當時就覺得身體怪怪，叫志琳要注意我一下，突然來了一個銀行電話問我要不要貸款，我說我現在不舒服，對不起沒辦法跟你講話……」眼前一黑，尤秋興便什麼都不知道了。顏志琳眼明手快，在他即將撞地的瞬間，伸手撐住了他的臉，尤秋興再次睜眼，感覺有人在摸自己的脖子，隨後就聽到顏志琳大罵「幹什麼啦，沒事啦，昏倒而已」。

顏志琳笑說：「其實不到5分鐘尤秋興就醒了，我叫救護車回來看到其他朋友以為他死掉了，在那邊摸他頸動脈，又好氣又好笑。」尤秋興刮完痧、休息2小時後開車回家，怕再度昏倒，便叮嚀顏志琳一路跟車，2人一前一後慢慢開，名符其實的「送對方回家」。

「人不完美，我缺了一隻腳，他就是我的拐杖。」尤秋興說，可以開口求救的朋友，最後還是只有顏志琳，在兄弟面前，所有的不好意思都不好意思存在了。



酸甜苦辣10首歌 唱出人生滋味

人生的歌充滿酸甜苦辣，動力火車懂這滋味，甜中帶苦、苦裡泛酸。

〈厚重的記憶〉收錄在動力火車第一張專輯《無情的情書》，這首歌是顏志琳的第一個創作，早在國三那年歌曲就成形，他記得每年寒暑假都會有大學生組成的山服社到部落組織活動，有一次舉辦創作比賽，顏志琳當時就寫下〈厚重的記憶〉；而紅螞蟻合唱團〈愛情釀的酒〉也有人生軌跡，他還記得那是1985年，這是他第一次跟朋友組團、表演的歌曲。

〈外面的世界〉是他剛開始學吉他的歌，至今熟到完全不用看歌詞，也是他第一首完整學會彈下來的歌；〈你把我灌醉〉也是滾瓜爛熟的歌，是他和尤秋興在Pub最常被點到的歌曲。

為女兒 練年輕世代歌曲

人生歌單中，還有一首相當年輕的〈怎麼了〉，顏志琳笑說：「這是我女兒考我的，我練不到一天就學會了。」

尤秋興3歲就展現音樂天賦，妹妹出生的時候，他跟著到醫院轉悠，嘴裡哼著歌，「護理長就說，這個小孩長大一定會當歌星」。〈牽引〉是他的音樂啟蒙，也是他真正接觸流行音樂的第一首歌；〈鹿港小鎮〉開拓了尤秋興的眼界，他覺得羅大佑的唱法好洋派，萌生了以後要當搖滾巨星的志向。

〈紀念日〉和〈傷感列車〉都是和當兵有關的歌，他1989年收到兵單，記得送別的列車月台上，爸爸始終不敢靠近他，因為怕會掉眼淚，「父母很嘮叨，一直叮嚀我要好好照顧自己，我一直說我知道、我知道啦！」當時的畫面永遠刻在他腦海裡。

至於〈我終於失去了你〉，那是一個痛心的故事。

「我可以講嗎？」顏志琳開口之前，形式上禮貌詢問。

「你幹嘛講這個？幾百年前的事了……」尤秋興口氣很不甘願，卻很自然地接下這個故事的開頭，「我當兵最常聽的歌，就是〈我終於失去了你〉，那是我初戀女友的故事」。

動力火車剛出社會時在Pub唱歌，有一天顏志琳聽到尤秋興的初戀女友結婚了，很猶豫要不要講出來，再三考慮下還是說了。

顏志琳邊笑邊說：「他馬上就說『走，我們去喝飲料』，然後在公園裡面一直發洩情緒。」 

告別錯的緣分，尤秋興現在有美嬌妻，如今跳出來看，回頭分析到底那是什麼樣的情感，「可能覺得我是被放棄的那個人，什麼都沒說清楚就結束了」， 他坦言現在聽這首歌可能會有一些傷痛，但強調僅是一個回憶、感覺，並非是還有情分，他偷偷笑了一下，「因為我怕老婆看到」。

本版與聯合報系「500歌」合作媒體協力／KKBOX