文／一心

某日，看著惠中寺網路直播講座，蔡淇華老師分享如何陪伴纖細又堅強的孩子。當我聽到一個熱愛跑圖書館的孩子，因為無法融入同學的小團體中，一直被排擠，眼淚早已經不聽使喚地爬滿整臉。這樣的經歷對照國小五年級的女兒，何其相似又讓人心痛不捨。

國小一、二年級時，女兒曾在學校出了一點狀況，堅持老師教學錯誤，像跳針一般持續重複老師的失誤，不肯翻到下一頁，或是因為自己做不好而直接淚灑課堂。這樣的狀況，對當時不了解亞斯伯格症的我來說，只認為是自己的孩子不禮貌、不夠堅強，在家不停地教導她如何面對挫折，教育她若對老師的教學有疑問，應該要在下課時間去提問，而不是當場讓老師下不了台。

四年級時，女兒學業成績名列前茅，校外比賽也頻頻獲獎，但情緒起伏很大，在家常發脾氣。我曾經以為是施打藥物的副作用，家人則認為孩子就是脾氣差，細查後才得知，她在班上只有一兩個朋友，受了委屈也不知道如何表達，因此常把壞情緒帶回家。

雖然孩子曾學習舞蹈約莫三年，體能不差，但因不擅長球類運動，經常被同儕嘲笑，導致自信心缺乏。她雖然也期待與同學一同玩耍，卻因為肢體不協調，同學不願意和她一起玩，最後，下課到圖書館看書，成了她唯一的選擇。

了解狀況後，我也曾到學校溝通，做了很多努力，拜託其他同學下課時邀她一同遊戲，也請導師幫忙安排座位、建立人際關係。但升上高年級後，女兒的社交障礙益發明顯，負面情緒加劇。

那時，我在網路上看到花媽卓惠珠女士及陳豐偉醫師的對話，如船隻在一團迷霧中找到航道，帶著女兒到小兒身心科求診。醫師了解她的狀況後，告訴我，亞斯兒因為人際溝通上的困難，請我要有心理準備，孩子未來的成就可能不會如學校成績那般耀眼。

幾次看診後，孩子告訴心理師，面對稿紙跟電腦對她來說更加開心自在，比搞懂彎彎繞繞的人心輕鬆多了。而面對這樣的症狀，孩子也能理解自己的職業選擇有限，立下志願要當資訊工程師。我也只能默默陪伴她，帶著她上網尋找就讀相關學系需要準備的科目，幫助她了解工作特性。孩子堅定地說，她可以做到。

家有特殊兒童最大的痛，就是醫師說資源都在校園，學校卻又說沒有資源可以給孩子。女兒只剩一年就要畢業了，也不想離開現有環境重新適應，或許陪伴與傾聽，是為人父母唯一可選擇的道路。