文／梁衡（中國作家協會主任委員、 中國人民大學新聞學院教授）

時間來到了1789年冬盡春來的一個夜晚，寒氣還籠罩著巴黎，拉瓦節和嬌妻瑪麗正圍爐夜話，瑪麗手中拿著一篇剛收到的文章說：「親愛的，聽我給你念一段，這裡說的這個實驗可真有意思。」文章不長，喝杯茶的工夫便已念完，但拉瓦節聽完便再也沒有喝茶談天的閒心了。他一把搶過文章連讀了兩遍。原來這文中提及，將一塊金剛石燒得熾熱後，它便會消失得無影無蹤。他想，這是不可能的，任何東西燒完總要留下一點灰燼。拉瓦節立即鑽進實驗室，照做了一次，確實如文章所說，金剛石不翼而飛了。

整整一夜，瑪麗察覺睡在身旁的丈夫翻來覆去不能成眠，但溫柔的她不敢說話，怕引起他的話匣子更不能入睡。天將亮時，瑪麗見他還在瞪眼看天花板，就說：「都是我不好，忘了要睡覺了不該給你說什麼實驗的新消息。」拉瓦節卻拉住她的手，翻身坐起：「瑪麗，我們趕快進實驗室去，辦法有了，也許問題正出在這裡。」

重點在於氧氣

拉瓦節只穿一件睡衣坐在實驗台旁，他將一塊金剛石用不怕火的石墨軟膏，厚厚地裹起來，然後放在火上高溫加熱。他想過去人們研究燃燒都是在空氣裡進行，被燒過的東西變重啦，或者變輕變少啦，都看作是這東西自己發生了變化，誰敢保證這看不見的空氣裡，不會有什麼物質在燃燒時參加進去，或者又帶走什麼呢？我今天將這金剛石裹得嚴嚴實實不見空氣，看它會出現什麼樣子。

他就這樣睡衣拖鞋，蓬頭黑手地在實驗台旁忙著，虧得瑪麗賢惠，一會兒捧過一塊熱毛巾為他擦擦滿臉的汗水，一會兒又往他嘴里塞一塊麵包乾，心疼地怕他餓壞肚子。這時在高溫火焰下，那裹著石墨的金剛石已被燒得通紅，就像爐子裡的紅煤球一樣。拉瓦節小心地停了火，等待它慢慢冷卻下來剝開一看，金剛石竟完好無損！

「看來燃燒和空氣大有關係。」他一邊洗臉，一邊說。

「燃燒不是物質內的燃素在起作用嗎？」瑪麗一邊收拾儀器，一邊問道。

「大家都這麼說，我看未必就是這樣。」

原來自波以耳研究燃燒現象之後，1606年他的學生終於創建了一種燃素說。凡物質能燃燒就用含燃素來解釋。但是一些金屬燒過後重量反而增加，燃素既然燒掉了，怎麼物質反倒加重？這真有點讓燃素說下不了台。但是擁護燃素說者又想出一種解釋，說那燃素與一般肉眼看見的物質不同，它包含的是一種負重量，負重量一走，東西自然就重了。可見當時燃素說已經露出破綻，難自圓其說了。拉瓦節也早就對此產生了懷疑。今天這個實驗更明明白白地證明，金剛石被完全包覆時，就不會發生變化；而露天（接觸到空氣）時就會產生變化，說明原因不在燃素，而在空氣。

正是：

多少糊塗事，只因太孤立，

單見樹有葉，不見枝連理。(待續)

本文摘自《數理化通俗演義》好讀出版