文／朱同慶

我的性格向來都是馬馬虎虎、大大咧咧，凡事都不會計較。可唯獨對書的態度，卻是一絲不苟。

早已養成習慣，閱讀之前必定先洗手；新書買回來必定先包上書套，方能翻閱。至於書套的選擇也是有要求的，必須是透明沒有圖案的那種，且以較厚材質為佳，因為用此種書套包好的書，不僅美觀更耐翻。也因此，我書櫃裡面的書幾乎都是嶄新的。

書櫃要保持乾淨整齊，自不必說，為了防止書會被蟲子蛀掉，我還特別將檀香味的香皂放入小瓷碟，擺放在書櫃裡。此外，我的書櫃就像是超迷你的圖書館，每位作家的作品都有固定的區域。因為我買書喜歡成套地買，喜歡的作家，都會將其著作盡可能地蒐集齊全，而作家的親筆簽名本，自然就是我的鎮「館」之寶。

有時想想，自己確實有些「書潔癖」。我忍受不了摺書角、舔口水翻書、邊看書邊吃零食的行為；也不能理解為何要將書隨意亂丟，任其吃灰，更是氣憤拿書當杯墊、蓋泡麵的那種人。

以上種種，我均曾領教過。之前，借出去的書，不是失去蹤影便是面目全非，後來，我的書就不再外借。若借書人是真心誠意地喜歡一本書，我情願再去買一本送他，書櫃裡的那本，依舊是如如不動。

我對書的重視，正說明了書在我的生活中不可動搖的地位，雖然現在電子閱讀十分方便快捷，可我還是對紙質書有種特殊的眷戀。我寧可不買新衣新鞋，也一定要買書；別人是衣櫃裡面永遠缺一件衣服，我則是書櫃裡面永遠缺一本書。我總是認為，物質生活匱乏一些無關緊要，精神食糧卻是不容短缺。

常有親友打趣地問我，你既不飲酒又不抽菸，不在意穿著亦不饞嘴，一定攢了不少銀子吧！每每遇到這樣的提問，莞爾的同時更會升起一股衝動，想拉著他來參觀一下家裡的兩個大書櫃。

愚笨如我，從未奢望通過書本增長智慧、提升學識。不過，閱讀就像是彩色畫筆一般，使我原本簡單的生活，變得豐富多采，趣味橫生；又像是一把鑰匙，打開了我心內的門窗，讓我體會到原來生活處處皆美。

是的，我非常喜歡這種「書適」安逸的生活。