文╱林揚

妻子整理衣櫃，把許多穿不著的衣服裝箱送慈善機構後，隱藏在衣櫃角落，用收納盒收藏的兩箱書信重見了天日。自此，我和妻子開始為這些手簡操心。

那是從民國六十五年的大一暑假，因同班同學情誼而魚雁往返開始，大二我們認定對方，一直到我退伍結婚組成家庭前，我們分隔兩地期間所寫的數百封信，大部分算得上是情書吧。

那，為何操心呢？

其實，除了噓寒問暖，說說想念之情，最肉麻的大概就現實生活中很難說出口的「我愛你」等字句外，書信內容應沒什麼祕密可言。但對個性保守的我們，再展開閱讀，必定要讓自己羞赧到不禁掩臉。所以我們應該不會借這些信件來重溫昔日愛戀時光。

既然如此，該如何處理？

妻子提議找個時間燒了。

可在哪裡燒呢？住公寓大樓，看鄰居燒個紙錢都得把燒金桶拿到樓下巷口，我們沒燒金桶不說，在巷口燒數百封信也未免太過突兀。

或分批混在舊報紙堆，讓清潔隊員回收處理，眼不見為淨？

但又捨不得那段人生最真情流露的美好階段，最值得回憶的甜蜜時光，就如此淹沒在廢紙堆中，或者不幸與惡臭為伍。

那就不傷腦筋，時間到了讓兒女煩惱！

但終究明白，我們視為寶貝的東西，兒女並沒有義務要跟我們一樣等同視之。到時如果那些信件讓他們左右為難，父母又何必把自己煩惱留給孩子發愁呢？

妻子說：「人生的一切收藏必然是往後丟棄的開始。」感嘆那些情書到底也會落得相同命運。

最終，我們決定把這些書信的處理大權留給我倆「後走」的那位，也許另一個人不在了，心境轉變，這些書信能在茫然自失的喪偶日子中成為一種慰藉。如果那時不願睹物思情，那就用碎紙機把它們化為相思萬縷情！

有了這尚稱滿意的解決方式，我們就暫且對那兩箱情書視若無睹，先不要再為年輕時留下的愛情見證的去路自尋苦惱了。♣