文／吳孟樵

安妮華達憶往時，這麼說：「不是讓時間停止，而是融入時間。」

即將上映的紀錄片《安妮華達最後一堂課》，同時也是台北電影節片單之一，這是安妮華達（一九二八至二○一九年）生前最後一部作品，也是她畢生精華的縮影展現。

影片一開場是她在法國的劇院改裝而成的戲院演講，座無虛席。她獨坐在台上，現場穿插她執導過的影片與簡報，像是一幕幕優雅的人生風景畫，她強調自己一生的創作是「靈感」、「創意」與「分享」。

人生到了盡頭，她的腦袋依然清晰、話語流暢、妝扮仍是龐克風，色彩鮮明。幾十年來的香菇頭依舊，髮絲色彩極具豐富性。她以高度的熱情看待世界，以體貼溫潤的心拍攝多樣人。作品融合的不只是電影藝術，還有她專長的攝影，並以她獨特的裝置藝術運用至影片裡。因此，看她執導的影片很過癮。

法國新浪潮電影先驅

對於她的認識，我先是從她為了紀念丈夫雅克．德米（一九三一至一九九○年，導演、編劇、演員）所拍攝的紀錄片開始，內含至深至真的情感，不僅是夫妻之情，而是創作者與創作者的對話，是深切理解世間情，才能做到的互動，並以行動支持，以創作留下該紀念的人事物。

她有法國新浪潮電影教母之稱，所處的歷史、互動過的藝文界名人極多，在《安妮華達最後一堂課》出現過的人名，導演如威斯康提、費里尼、雷奈、布紐爾，還有畫家達利，也有許多合作過的大明星畫面，可以看到亞蘭德倫無可取代的俊美和勞勃迪尼諾的敬業態度……這些畫面非常珍貴。

又如：她提到了法國哲學家巴什拉的著作《水與夢——論物質的想像》，讓我重新喚回華達的作品《沙灘上的安妮》，片中的水、沙灘、城鄉、成長歷程，以及她以較少的經費創作出看來是呈現當年樣貌的風景，也多次大量的以「鏡子」投射主人翁與地標之間的省視關係。

對於她想重點呈現心理觀點的人物互動，是以多次的剪輯交錯出現。《短角情事》是她的第一部劇情片，被視為法國新浪潮電影的先驅，更早於楚浮的《四百擊》與高達的《斷了氣》。

巴黎這所城市，在法國電影處於特殊的歷史地位。華達既是藝術創作者，也是早期宣揚女性身體自主權的社會運動者。在《五點到七點的克萊歐》這部劇情片，以巴黎都會的女性愛情故事剖析政治：美麗的女主角對於自己，或是他人對於貌美女子的認知層面，以此探討社會裡對於女性的膚淺看待、生命是否絕望，以及女人該如何與自身相處。

二○一七年上映的紀錄片《最酷的旅伴》在台正式上映前，先行在當年的金馬影展以英文片名《Faces Places》放映。她與法國視覺藝術家JR合導此片，兩人俏皮的對話與豐富多姿的身影至今仍鮮明。今年三月二十九日華達因乳癌去世，她留給世人的印象總是行動力十足，創意無限。JR在華達去世後，以他近期製作的巨幅拼貼獻給華達，他說：「華達熱愛人群、熱愛拼貼、熱愛幻覺……」他相信華達一定能看得見。

完美享受創意的人生

《安妮華達最後一堂課》由華達與迪迪埃羅傑共同編導，華達侃侃而談她的童年、青年、中年、老年，對於自己即將告別人世，她早已面對，並且說著：「沒關係，一切都會好的。」她是那麼地瀟灑又富於多層次情感，讓人回味無窮。影片最後是重現華達與JR在《最酷的旅伴》的畫面，飄飛的大風沙將他倆的身影吹得模糊至隱隱不見，那畫面很有意境，猶如華達融入奔放多姿的時間裡，帶領影迷體會人生。我僅能從她的幾部影片裡認識她，卻已深愛，且開始很想念她，祝福華達享受創意人生。