文／羅智強

西安三月晴朗的早晨，氣溫十八度，空氣非常乾燥，必須靠潤滑乳來保持皮膚的溼度，碰觸門把、扶手、電梯按紐、筆電手機等等，都會產生靜電反應，迥異於台灣潮溼的氣候。

一早來到「西安碑林博物館」，收藏漢朝至今二千年來的碑石、墓誌、石刻，歐陽詢《皇甫誕碑》、柳公權《玄秘塔碑》、王羲之《集王聖教序碑》、顏真卿《顏家廟碑》，藏碑之豐，世界之最，我彷彿看見中國文字的精靈，正在這偌大的空間飛舞，以篆身、以楷書、以隸體、以行草；或渾厚、或瘦金、或方正、或蒼勁、或如流水行雲，在一方方的石碑之間攀爬著、扭動著。只見那一身的濃墨，依然淋漓酣暢，未曾在千年的歲月中乾涸。即便揮毫的筆，已入塵化土；即便運筆的離人騷客、將相君臣，早已千古……

置身在這古樸清幽的碑林石刻中，世界的喧囂似乎都被隔絕在老牆之外了，獨坐一隅，側耳傾聽，似乎還有一方缺了角的青硯，懷抱繁華盛世的記憶，遺落在不為人知的歷史角落，背負厚重歷史的灰塵，幽幽敘述每一個文字的出處。

翌日一早，從西安走30號國道往寶雞的路上，途經咸陽市武功縣，在西元七五六年，就這附近的馬嵬坡，因安祿山攻破潼關，直指長安，唐玄宗倉惶西奔，欲往巴蜀避難，行經馬嵬坡，龍武大將軍陳玄禮率軍士兵諫，要求唐玄宗處死楊玉環以安天下。迫於無奈，唐玄宗眼睜睜看著他此生最愛的女人被帶走縊殺，從此天人永隔。

我不禁揣想，楊玉環在馬嵬坡被縊死的當下，可曾領悟歡情再濃，面臨生死交關，帝王咬著牙，也必須忍見最心愛的女人，香消玉殞。「天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期」，白居易從愛情的視角，讓〈長恨歌〉詮釋了這段纏綿淒惻的故事，因為傳唱千古，想必也能稍吐玉環心中的塊壘。

而今，清湯玉池早已冰冷，風華溫泉只剩遺跡，若是站在驪山之上鳥瞰，華清池外，觸目盡皆高樓大廈，遊客只能憑空臆測，發思古幽情，或從手機搜尋單曲〈新貴妃醉酒〉，聆聽大陸歌手李玉剛懷抱無限情思，悠然唱著：「醉在君王懷，夢回大唐愛……」

自古至今，若從悲劇愛情的角度切入，專屬於帝王的淒美愛情多不勝數，夏桀與妹喜、商紂與妲己、周幽王與褒姒、隋煬帝與朱貴妃、李後主與小周后，結局幾乎都是國亡身死，令人不勝唏噓。

一千二百年後的今天，只見一路阡陌縱橫，農作遍野，關中平原的北邊是黃土高原，南面是秦嶺，車輛疾馳在秦川八百里之上，放眼一片寧謐安詳，再也不聞金戈鐵馬之聲，再也不見生離死別之難，再也不用殺人盈野，屍填溝壑，和平，成為眼前最美的風景。

「乾陵」位於西安西北約八十五公里處，是唐高宗李治與武則天合葬的陵墓，也是迄今大陸少數幾個未被盜過的皇帝陵，進入乾陵墓園，循主神道走向梁山主峰，兩旁是飛馬、朱雀、翁仲的石像，雖隔千年，或被斷頭，或遭毀損，卻仍感神威，震懾人心。

乾陵最為人所樂道的，就是「無字碑」，高七．五三米、寬二．一米、厚一．四九米、重近一百公噸，由一整塊石頭雕成；碑頂前後左右刻有四條呈盤踞狀的蟠龍，飾以雲紋，碑座長二．一四米、寬○．六六米，此碑為唐中宗李顯為武則天所立。

為何碑上無一字記載功績傳諸後世？據說是武則天臨終前的意思：「己之功過，留待後人評說」；但亦有一說，當時中宗該以「武周皇帝」於碑上載功，還是以「高宗皇后」在碑上述德，反覆斟酌之後，索性一字不題，以「無字碑」的形式，留給後人自評。

無論帝后將相，均已成過眼雲煙，人生短短數十載，又能爭得幾個春秋？宇宙運行之中，地球兆億生命倏然而生，倏然而滅，相形之下，人類的文明，是那麼短促而輕浮。

我情願相信，歷史的長河，最終能沖刷洗淨所有的偏執；幸福，仍是永恆的追求。