第一次同學會參觀總統府,餐敘時的照片。圖/羅智強
309班第一次同學會和黃賢淋老師一起參觀總統府的合照,中間穿格子襯衫配黑褲的,就是黃賢淋老師。圖/羅智強
文與圖/羅智強
「史前跪,抱公膝而嗚咽。公辨其聲,而目不可開,乃奮臂以指撥眥,目光如炬。怒曰:『庸奴!此何地也,而汝前來!……』」黃老師在課堂上為我們講解《左忠毅公軼事》,講到一半,忽然閉起眼睛,然後用手指頭把眼皮撐開,接著說道:「這就叫做以指撥眥,懂了嗎?」
我就讀基隆高中的國文老師、也是我的班導黃賢淋老師日前過世,在高中同學的群組裡,同學們懷念老師的春風化雨之恩,大家回憶著老師課堂上幽默的話語與身影。
我還記得,當老師介紹歐陽修生平時,用很誇張的口氣說:「『歐陽修小時候很窮苦,拚命打工,抓龍搥背調咖啡送milk。』惹得全班哄堂大笑。」
他講到文人生活困頓,還會天外飛來一筆:「扣鏘扣鏘(敲碗聲),菜脯米番薯籤。」
高中學業苦悶,但上黃老師的國文課,竟成為一種享受,他很會用諧音說故事,讓我們和古代文人有共鳴,幽默的他,上課就像在表演單口相聲,唱作俱佳。
然而,黃老師除了在同學們心目中留下了爽朗風趣的身影,對我,卻有著另一個很特別的人生意義。
「你到高三時,像變了一個人,整天埋首書堆!」有一次在同學會上,高中好友對我這樣說。
的確,我在高二下學期開始,忽然「奮發圖強」,而最關鍵的原因,就是黃老師。
黃老師是我高二到高三的班導師,上了高中後,我迷上橋牌,每天下課就和同學溜到基隆當時新開館的文化中心打橋牌,日子倒也過得愜意,以這種打牌精神,功課當然好不到哪裡去。爸媽雖然心急,可是對正在叛逆期的我,卻也沒輒。我在班上段考成績大約保持在二十名上下,但我也不是那麼在意。
「畢業後到台北南陽街去補習,到時再拚就好了。」我已有讀高四的心理準備。
這個情形,直到高二下學期才忽然轉變。
高二下的某一天,黃老師從補習班帶了一份模擬考的試題卷到班上來,一般模擬考都是在高三才會舉行,在當時,考大學是「一試定江山」的聯考時代,模擬考是非常重要的練習機會。
黃老師卻希望大家提前準備,適應模擬考,提前一個學期就在班上舉行模擬考。
對於計入學期成績的月考,我都不太認真準備了,這個不計入學期成績的模擬考,我當然也沒太放在心上,以「平常心」應考。
模擬考結束,當第一科成績發下時,我的分數明顯的高過平時,我想可能是那一科我的運氣比較好,也不以為意。
但當成績一科一科發下來,大多科目,我的成績都不錯,我也開始納悶這是怎麼回事?最後,總成績公布,我是全班模擬考第一名,跌破了大家的眼鏡,死黨開玩笑的問我:「你不會是作弊吧?」
「我不作弊的,而且模擬考又不計入學期成績,我哪有那麼無聊去作弊!」我反駁道。
「也是,那算你狗屎運吧!」
「我也覺得是狗屎運!」我打哈哈,但心裡卻有了變化,覺得我可以做得更好。
「你模擬考分數很高,繼續保持哦!」黃老師把我約到辦公室。
「平常月考我都考得很糟,不知道為什麼這次考得這麼好?」我心虛地向黃老師坦白。
黃老師笑著說:「有些人對準備小範圍的科目很厲害,有些人卻很能在像模擬考這種大範圍考試裡捉重點,也許你就是那種比較擅長大範圍考試的人吧!要對自己有信心,你就會表現得很好的。」
功課不好的同學忽然考了好成績,有時會被懷疑作弊,黃老師不但「相信」我,他的「大、小範圍考試差別論」更是激勵了我。我因此覺得,我是個擅長考大範圍的人。
不希望成績很快就被打回原形,自己也開始用功起來,放學後回到家,房門一關,就讀書讀到深夜,假日更是大清早就去文化中心排隊,但不再是去打橋牌,而是在閱讀室從開館讀書讀到閉館,一心只想證明自己不是靠運氣才有好成績的。
「你們班導師剛在我們班上課時提到你耶。」隔壁班同學在福利社遇到我時說。
「他為什麼提到我?」
「他說,他的班上有一個『很勇的男人』,就是你啦!」
正在喝飲料的我差點嗆到。
高中畢業後,我應屆考上大學,雖然比起那些考上所謂「第一志願」的學生,沒什麼了不起,但對當時的我來說,卻是重要的人生轉折。謝謝黃老師的「相信」,為我的人生,打開了一扇機會之窗。在此也替您執教的三○九班同學們,向您致上,永遠的懷念。