拉開雙重的窗子，一眼撞到窗外一棵枝垂櫻的枝條花串正歡欣地展開笑靨，朵綴成簇，嫩白如雪，靜靜地垂掛在冷氣襲人的薄霧中。雖然還是睡眼惺忪，面對這樣的美色，我差點兒歡呼大叫，心想，這趟不會白跑，這趟過癮了。我急忙梳洗更衣，趁早走出屋外。

去年秋天，為了看楓葉，路過角館，停車休息的時候，看到檜木內川堤岸的櫻花蔭道，當時雖沒有走到樹下，遠遠地眺望那排高大整齊的櫻樹，葉裡藏紅，還不到凋零時候，深深我被這片有歷史故事的古樹吸引，我想幾個月後花開滿樹，或是落英時刻，那會是一個怎樣的畫面。為了一償宿願，今天我從東京飛到秋田，乘夜花了近一個鐘頭時間又來到角館，住在民宿岩橋家。

我以為外面會多麼冷的，過去，四月中旬的北地常常仍是雪花片片，積雪不退。今年這裡似全不是這樣，除了霧氣凝聚的水滴自屋簷滴下，從樹葉花間掉落，溼地處處外，再不見到水雪的痕跡。

「早安啊。」在屋邊那棵枝垂櫻下打掃的一位婦人對我招呼。

「早安。」我回聲問候婦人，「辛苦啦，這麼早就在打掃。」

容貌好看的婦人有些年紀，用白布巾包紮著黑黑的頭髮，灰色的家居服外穿著寬鬆的白色圍兜，腳套著短筒紅雨鞋，身邊的塑膠桶子有半桶那麼多的落花了。

「有這麼多的落花了。」我驚訝著，要不是親眼目睹，想不到這裡的櫻花已開始凋謝。

「今年的天氣出人意外，不只花開早了幾天，花也落早了，幾天前就有花朵掉下來。」

「好可惜喲。」我撿了幾朵拿在手裡反覆觀賞，想到要是晚來幾天又看不到了。「看樣子花開花謝每年也不同在一個時候。」

「就是這樣，要看氣溫的變化，所以不好拿捏準頭，前些時候就有氣象官員向國人道歉，說花訊的報導偏差了。」

「真是可愛的負責人呀！」我佩服地說。

「我們就這麼用心，每年的花季是一年的盛事，不能讓賞花人失望。」

婦人的話引起我思考。眼前，天還這麼早，街道上幾乎還沒有人影，她已掃光了落花，不讓憔悴的花容給專程賞花來的人留下壞的印象。

「聽我的主人說，客人專程從來台灣看花。婦人投給我羨慕和感激的表情。

「是的，去年留下的心願。」我說：「去年來角館不是花季，我想到這是幾百年前從京都移到這裡來的枝垂櫻，花開的時候，是櫻花裡最美最扣人心弦的花族。我愛花，特別是櫻花。」

「真是好心情，」婦人說：「我已經起早掃去這些掉下的花朵想給客人好印象，想不到———」

「是婦人細心，其實，花開花落是自然現象，花落為泥也更護花呀。我一樣欣賞落花繽紛的美。要說有別的心情，那也只是一邊歡欣，一邊歎息而已，一樣是生生息息，生命自然的流轉呀！」我在初見面的婦人面前耍弄了嘴皮子，故作風雅。

正當我和婦人交談的時候，主人岩橋探頭招呼我說早餐準備好了，並向妻子說客人昨晚來遲了，沒有在這裡用晚餐，這時候肚子一定餓了。

雖是天空陰陰的早晨，我的心情愉快。肚子是有些餓了，但我徘徊在這棵有一樓高的枝垂櫻下面，我看到的是滿開的花朵，似為歡迎我的到來，昨天才盛開。主人的用心，隨時要告訴客人你來得正是時候。