文/吳思慧
長廊盡頭,99診外,一長排藍色椅子沉穩安靜,這是等待的椅子,伴以聲光,等待之際,目光迴避不開牆上閃爍紅色燈泡,耳際傳來猶如鑿子一鑿鑿捶落牆壁開挖聲響,啪!啪!啪!劃破白色寧靜,我是下一位,想逃!
白袍唱名,我隨後進入,在治療之名下,很快被制伏,披散著髮仰躺治療檯上,左手臂繫上血壓帶、食指套上監測夾,右手握著白袍塞進手裡的叫喚鈕,他說:「很痛,再按!」是視覺暫留嗎?眼前紅色燈泡閃爍,聽覺也殘存,啪!啪!啪!鼓動心臟愈趨害怕,如見到蛇髮女妖梅杜莎之眼,全身僵若石頭一動也不動定在檯上。
震波碎石室厚重鋁門關上,獨留我與一公分的腎中結石,和外界僅僅剩下那扇透明玻璃窗。麥克風多次傳來指令,要我放輕鬆,淺淺呼吸不要吸到肚子,一時之間,每分每秒都存在的呼吸讓我不知所措。為了「淺淺呼吸」,我不斷調整呼吸方式,卻愈是心慌,突然,手臂上血壓機開始充氣,驚動擾亂我企圖撫平的情緒,然後,氣衝到頂點,又一點一滴慢慢消氣,隨後,發出逼!逼!逼!聽來是警示著過高的血壓,逼得我不能自己,心跳加快。白袍再次開門進入,搬來水枕壓在肚子上方!這次,連呼吸都被制伏。
想起透過情報交流,W男談授的數羊哲學,他還透露傳說中震波要打三千發。我試圖振作,用W男提供的方法與頑石對抗,隨著震波發出的啪啪聲,開始在心中默數:「1、2、3……」一邊幻想著結石在震波下一分為二,然後,十顆、百顆、最終粉碎!
一如爬文,震波如橡皮筋彈在皮膚的疼痛指數,數羊並未讓我持續保持冷靜,我開始胡亂漫想,紅樓夢中賈寶玉出生時口中含玉富貴而生,與我一介草民腎中結石,命運兩相不同,上演一齣心情劇碼。
術後,白袍開了一劑藥方:每日多喝開水,再拿出一張功課表,現場傳授兩招抓石妖招數,說結石已經擊碎,排石靠自己,要我按著早、中、晚各練功一次排石,第一招「貓式」,模仿小貓匍匐趴臥床上;第二招「降魔十八掌」,以掌扣擊肚邊腰際五百下。於是,接下日子,按表操課,日夜輪流喚來家人代勞,咚!咚!咚!如擊鼓申冤。
故事總是峰迴路轉,碎石不再排出,面對幾天停滯期,我搖搖晃晃支撐起龐大身軀倒立,想像自己是隻賣力要榨出最後一滴醬油的瓶子,用力甩動瓶身,企圖撼動地心引力翻滾沉在腎臟下方結石,再前滾翻、後滾翻數次,小石翻滾,解出體外,一一落入白袍送給的濾石杯中。
日常疏於管理的健康是一顆小石無法結清的,於是,二顆、三顆、四顆才埋了帳。小石光的啟發,醫師開給一張忌口清單、一則運動良方,「張無忌」(張口不忌)的日子終該告結!♣