文／關蕙明

女兒大學畢業，從租屋處搬回家裡，大包小包、大箱小箱，我趕緊趁此機會順便來個大掃除，讓家煥然一新。

就先從衣櫥開始整理吧！

伸手挑起一件很久沒穿過的毛衣，是先生和我交往時送的耶誕禮物。那年冬天我們去台南旅遊，以為南部天氣暖和，沒有帶比較厚的外套，誰料入夜後竟有寒意，於是當時還是男友的他便趁我不注意，買了這件十分應景的外套。因為先生從來不上百貨公司購物，也不會送我衣服，這份禮物讓我十分感動，也一直珍藏著。只是近年來我已很少穿，因為感覺顯老，但我仍捨不得丟掉，又掛了回去。

拿起另一件黑白暗花的連身洋裝，腰間繫上一條亮亮的黑色緞帶，華麗卻不失活潑俏麗。那是我第一次領薪水時，在中山北路的晴光市場買的，當年這洋裝要五千元咧！再次穿上，側邊的拉鍊拉不上去，深吸一口氣，往上一點一點地拉，直到再也拉不上去。站在鏡子前端看，不見以前的輕盈曼妙，只能靠想像拼湊「想當年」。不猶豫，照樣放回原處。

撥開衣櫥另一邊看看，是我以前上班的幾套套裝，有裙裝、有褲裝，一件件並肩作伴，互相靠攏。西裝外套我還勉強能穿上，唯不能「上鎖」，至於窄裙、長褲，就是「站在半山看山頂」，愛莫能助，只能空嗟嘆。可我想念昔日那個一身帥氣打扮、穿著高跟鞋穿梭在辦公室的我。再掛回去。

衣櫥裡還有一些摺疊起來的衣物，順便徹底翻翻看。藏在抽屜最底部的，竟然是嬰兒的紅肚兜，而且還沒穿過。這是當年生老大時收到的賀禮，一放就是二十年，是誰送的早已不復記憶。拿在手上猶豫不決，又放回原處。

關上上層抽屜，拉開下一層。在一些常穿的便衣下面，有幾件很少穿的衣服，是朋友送給媽媽，她不喜歡，姐妹中我比較不挑穿，就全到我這兒了。想把它們送資源回收，但想到這些都是媽媽的，還是留了下來。

再拉開另一層抽屜，放貼身衣物、手帕、圍巾、手套等，也是滿滿的沒有空位。有一雙灰色格子條紋的襪子，已沒有彈性，左腳腳趾頭還破了一個洞，我肯定不會穿了，但一直留著。那是生老大時，待產室很冷，我請先生回家幫我拿的襪子；生老二有經驗了，再家先穿上了它，才去醫院安心待產。這麼有紀念價值，豈能丟掉？「衣衣」不捨啊！

想起幾年前，家裡需要騰出一個儲存空間，腦筋動到爸爸寄放的十來個箱子。打開紙箱一看，不過是已發黃的剪報、雜誌撕頁、手電筒、繩子、工作手套等。這些箱子，居然放在我家二十多年！我只考慮了一下下，就很阿莎力地丟了。

事後，鼓起勇氣告訴爸爸，沒想到他淡淡地回說：「把煩惱丟掉，好呀！這都帶不走的。身體健康、活在當下比較重要啦！」

爸爸不是給了我答案嗎？我，還猶豫什麼？

（本文由「台北市閱讀寫作協會」提供http:mypaper.pchome.com.tw/medodywan