文／葉玉華

蔡大哥是醫院的老病號，我常常看見他滑著輪椅來就診，沒錯，是用腳「滑」！我曾經試圖幫他推輪椅但遭到婉拒，他說：「不用了，謝謝妳，我可以自己來。」

蔡大哥的左手嚴重蜷縮，必須吃力地抬起歪斜的頸項。他總是胸前掛著大布包，膝上一大包藥袋，輪椅的手把上插著把破雨傘，輪椅後面的袋子塞了一件舊外套，一隻腳無力地踩在踏板上，另一隻腳吃力地「滑動」輪椅。

我曾經問過他，為什麼沒有家人陪同來醫院就診？因為他看起來真的需要人幫忙呀！他靦腆地說：「哥哥有自己的家庭，必須工作養家；我還能動，就要靠自己。幸好我還有低收入戶的補助，省吃儉用，生活不成問題。我不願意成為家人負擔。」

難得今天早上看見一位男士陪同蔡大哥來醫院，我趨前請教這位穿著整齊的先生：「請問……您是蔡大哥的哥哥或是居服員呢？」「都不是，我是他的教會弟兄。」啊，太好了！信仰的力量真偉大，教友之間的友愛互助，令我動容。

看診結束，蔡大哥坐在服務台前等候教會弟兄批價，我說：「有教會弟兄幫忙真好！」「對呀，其實原本我可以自己來的，但是因為左腳截肢引發感染，弟兄過意不去，堅持要照顧我。」我低頭一看，可不是嗎？他的長褲在及膝處打了一個結，正懸空垂盪著。

接著蔡大哥提到，這位教會弟兄在主日後推他去捷運站時，不小心撞到入口處的護欄，導致蔡大哥左腳受傷。又因為他本身是糖尿病患者，傷口很難癒合，進而造成細菌感染，最終竟必須截肢。

「這位弟兄很自責，認為是他害了我，其實他這樣我的壓力反而更大。我的左腳原本就不好，現在截掉反而輕鬆！」蔡大哥毫無怨尤，謙卑俯首接受命運的安排。

教會弟兄結完帳，滿臉愧疚地說：「都是我的錯，我因為太大意而心不在焉。」「你不要難過，蔡大哥一點都不怪你，因為他知道你是好心幫他。就讓我們把病交給醫生，把命交給上帝吧！」聽我說完，他倆頻頻道謝之後離去。

長久以來最感動我的，是在人情澆薄中發現人性的美。蔡大哥身處逆境還不忘鼓勵他人，無異在沙漠裡種下了玫瑰。