文／黃議震

一月二日夜裡，與初安民先生小酌，喝著喝著，不知怎麼的談起李泰祥老師，是不是人在黃湯下肚之後，比較容易陷入某種難以割捨的回憶？

隔天，看到許景淳在臉書貼了「泰祥想念你」五個字，看了心很酸，一時頓然醒悟，昨日是李老師四年前告別大家的日子。

思念，思念，思念，一切只能是思念……

二○一○年年中，一日與李老師談到正籌備文化人物訪談節目，李老師問我：「有沒有可以幫上忙的地方？」，我想了一下：「可以請老師為我譜節目片頭及片尾曲嗎？」沒想到李老師不加思索一口允諾。

得到李老師的允諾後，當晚，打了電話給張曉風老師說了節目未來的內容，並請曉風老師為節目片頭曲作詞，不料曉風老師當晚就將詞寫好，隔天一早便傳真過來，於是午後興沖沖地拿著長長的傳真紙趕赴李老師家。

李老師聽到曉風老師的詞來了，連忙戴起眼鏡，認真地把詞讀了幾次：「山有脈絡相連，水流水徑千里，鳥飛鳥軌在天，魚游魚踪萬年，怎麼獨有人類……」

讀了之後，吃力地說：「文學性很強的句子，讀音不一定具有音樂性，音樂性很平的文字，曲子不容易譜好……」，我聽了，馬上回說：「我來約曉風老師一起討論好嗎？」

李老師看著桌上的傳真紙回了一句：「讓我來挑戰吧！」就這樣〈知道〉在沒有更動曉風老師任何一個字的情況下，開始進入譜曲……

那時李老師身體狀況一直很虛弱，時有狀況，我幾度上門請老師把曲子先停了吧！我再想別的辦法！

在李老師的堅持下，兩首曲子終於完成初稿，到了年底，一日老師打來電話，告訴我打譜打好了，我一聽飛奔而至，在老師家靜靜聽著老師有點吃力地敲著鋼琴鍵盤，斷斷續續彈著兩首新曲，彈了兩次後，李老師吃力地問我，想找誰唱？我想了一下，問老師的意思。

李老師說：「許景淳吧！她的聲線很好，可以表現出開闊性、時間性、宏觀及關懷……」，就這樣〈知道〉開始練唱、練奏，直到錄音的前二周，老師仍然不斷更動樂譜。

進錄音室當天李老師從中午開始監錄，過程中不斷地調整鋼琴、吉他的演奏，反覆重錄。看著李老師透過玻璃專注盯著錄音室裡的一切，不斷地揮動雙手指揮著一切，全神貫注的神情，與昔日在音樂會裡指揮著樂團無二……直到半夜十二點，錄音才勉強結束，在送老師回家的途中，老師仍想改譜……

沒想到，我請李老師譜的〈知道〉兩曲，竟成老師此生最後遺作！

一月二日是老師告別大家的日子，整整四年了，四年來總刻意不去回想這些往事。或許往事並不如煙，那夜的酒，那夜的思念，其實並不偶然。

告別／李泰祥

我醉了 我的愛人

在你燈火輝煌的眼裡

多想啊 就這樣沉沉地睡去

淚流到夢裡 醒了不再想起

在曾經同向的航行後……

懷念好友李泰祥老師。