文／翁淑慧

多希望這一刻時間能靜止。

但我的祈求尚未結束，護士已經開始移動病床，我追在病床的尾巴，腳步像灌了鉛，躺在床上的女兒有些不知所措，不會用言語表達的她，只能努力用被點滴管子絆住的右手撐起身體，目光追著放開床欄的我，似乎在問為什麼媽媽不一起來。

病床已經通過我無法跨越的那條界線，手術室的自動門橫隔在我們母女之間，兩扇對開門片如旋轉九十度的唇瓣徐徐闔上，彷彿一股巨大張力使勁擠壓著她，從兩翼垂直一片一片吃掉她的身影，然後就在「啪」的緊閉瞬間，女兒就這樣被推離了我。我的腦海突然出現響亮的「喀嚓」一聲，曾經血肉相連的我們就此被掰開。

妳發出來到世界的第一聲啼哭，宏亮音波穿過我被反覆揉捏潰不成形的骨盆腔，然後，穿越我的臟腑，直達我的心髓。

我用手撐起虛弱癱軟的身體，產檯雖然微傾，但我的目光還是要越過隔簾才能看見妳，妳用盡力氣大聲哭嚎，像失去了最重要的依靠，十指張開拚命要撈取什麼似的，我想向前握住妳的手，告訴妳不要害怕，我就在妳身邊。

護士拿著吸球將妳鼻腔嘴巴的羊水吸出來，讓赤裸裸的妳停在我的胸脯安歇，妳伏趴在我的心臟之上，聆聽十個月來的熟悉節奏，我哽咽沙啞重覆喚著妳的小名，原本哭得好生氣的妳一聽見我的聲音便止住哭泣，妳激動的情緒逐漸平靜下來，幾度張開眼凝望我的臉龐，最後在我懷裡沉沉睡去。

護士將妳清洗乾淨，交到妳父親的臂彎，我躺在病床上，看著妳父親小心翼翼抱著妳，手勢雖然有些生澀，卻令人感覺十分安心，我看著他慈藹的模樣，雙眸不自覺映出了光，妳的父親低頭對我笑了笑，嘴角漾出了前所未有的甘，我也跟著笑出了甜。

如果當時有鏡頭捕捉下我們一家三口，我想那一定是我們人生中最幸福的畫面。

那時候，擁抱著新生命的我們還不明白生命不免有殘缺，但時間慢慢告訴了我們這道理，而我們也在那些無法完滿的殘缺中逐漸知曉，即便再殘缺的生命，都值得好好去愛。

就算還會痛，我們仍在愛裡前行。