文／雲晶

林玉總是跟我抱怨讀小學的孩子容易分心，功課經常寫到很晚還寫不完。「他就是不專心啊，打也沒用，罵也沒用，真的氣死我了。」

有一天，她終於不再抱怨，說是想到更好的方法，我一方面為她慶幸，一方面詢問是什麼好方法呢？

「反正寫到九點沒寫完，就先去睡覺，等到凌晨四點，我再把他叫起來繼續寫。這一招真的有效，我猜想他晚上精神不好所以寫得慢，乾脆睡飽再說，四點起來，通常很快就寫完了。」

林玉很得意自己的好方法，我卻是聽得心驚膽跳。是什麼年代，讓我們的孩子壓力這麼大，要清晨四點起來寫功課？

上個月我南下借住他們家，小孩果然很晚了還在寫功課，大人就負責念叨：趕快吃飯、趕快洗澡、趕快寫功課、趕快整理書包、趕快整理房間……之後，林玉躺在床上滑手機，她先生則在電腦前玩遊戲。

我突然想到《天下雜誌》寫過一篇報導，大意是注意力不集中的孩子，父母本身也會有同樣情況，而且愈是容易緊張、焦慮、煩憂的父母，小孩就愈容易注意力不集中。

這不正是他們家的寫照嗎？孩子自己孤孤單單寫功課，父母各玩各的，關心的不是功課本身，而是有沒有寫完。

一連串的「趕快」，讓我忍不住憂愁起來，是不是有了小孩，就會失去享受美好生活的可能？所有的時間變成方格，而小孩是方格裡的木偶，依照每個指令移動？

我問林玉：「寫功課能不能是一件快樂的事，而非為了向父母、向學校交差了事？」她沒想過這個問題，只是無奈地回答：「我覺得那些功課都很簡單啊，不知道為什麼會寫這麼久？」對大人自然是簡單的，可是小孩才剛開始學習，是需要陪伴和指導的。

林玉其實是個用心的媽媽，從小孩出生就買了一堆教育的書籍猛啃，所以孩子很有禮貌也乖巧。只是看到才十歲的孩子沉重的側臉，讓我很是擔心，於是婉轉地提醒她，就算聽了很多專家的演講，看了很多專業的書籍，但畢竟每個孩子都不同，不妨先把所有的「方法」和「技術面」的知識都放下，聽聽孩子怎麼說，聽聽他們心裡的聲音。

祝福天下父母，把「愛孩子」變成快樂的事，而非雙向的壓力。