文／周鐵鈞

西元一四二五年，明仁宗登基沒幾日，便下昭「天下都司衛所，修治城池」，宜州（遼寧義縣）指揮使楚勇不敢怠慢，徵招民伕、工匠萬餘，燒磚瓦、築城牆，夜以繼日地拚了八年，一方周長九里、高三丈，濃青幽爍、惇實厚重的城牆才告竣工。

城中心築有鐘鼓樓，向四方輻出坦直的街道，臨街房舍屋頂一律飛檐角脊、鱗鋪灰瓦、和諧對稱。每到清晨黃昏，千家起炊，竈煙繚繞，小城恍若浮在雲裡霧裡；若有落雨，瓦上濛起水煙，濺開萬朵飛花，汩汩流下檐頭瓦當，瓦當面孔很凶，不知是人是神，百姓都說它有震懾邪魅的本事。

街的盡頭洞開拱門，門外對站兩名兵勇，手持長矛，不時盤查進城人，為得是防範山賊悍匪混入。城裡密布宅院，無數個家宅組合成城，無數座青磚灰瓦的城，排列出滄桑的明朝。

城東街一條胡同口，嵌有一眼八角老井，探頭深望，井壁是青磚壘砌，生滿綠苔，黑洞洞、不見底。榆木腳架支在井台上，撐起光滑的轆轤，來挑水的多是精壯的漢子，檁臂粗手，攥住轆轤把骨碌碌地搖一陣，滿滿一柳斗水就汲了上來，清亮拔涼。來井台淘米洗菜的都是盤髮婦人，衣襟還曵著垂髫小兒，到了井邊就撒手嬉奔。對弈的老者大吼一聲：「別跑，掉井裡！」

城西十幾里是松嶺山，攀上峰脊可見山石壘砌的明長城，蜿蜒遠去，遙無盡頭。登城北眺，不足三百里是韃靼人聚集地，這個遊牧民族祖輩餐風飲露、鋪地蓋天，日子過得艱辛貧苦。當他們混進宜州城販賣羊皮、牛肉，青幽光潔的街巷院落、精雕細刻的飛檐角脊、冬暖夏涼的青磚瓦舍，讓他們太嫉妒了、太眼紅了……

一六三五年初春，韃靼首領巴特朝魯率逾萬鐵騎圍攻宜州，守將李珍率領軍民憑借城牆堅守七個月，血戰百餘場，斃敵兩千餘。城內樹皮草根食盡，最後屠畜殺驥、羅雀掘鼠為食，韃靼人攻城不下，只得泱泱退兵。

血火狼煙摧瀝，風霜雨雪侵蝕，青磚城桓開始舊垢，灰瓦檐頂也日漸斑駁，街道上流輪碾轍、步履紛踏，承載著悠悠歲月，與時光一起漂泊、流逝……

到了清代，城牆已有崩裂凹脫，磚縫裡膏泥都漸鬆蝕，用指尖去摳，簌簌落下。壁上生著一簇簇草，甚至一棵樹，樹不知是何時風或鳥帶來的種籽，竟在窄隙植根，土層太薄，只能長成侏儒。

城裡房舍也多翻修重建，蓋起許多四合院，只有翹角飛檐格式不變。清代《宜州志》記載：「光緒十四年，暴雨如注，店號民宅滴漏，風行換瓦。」雖城牆殘破，但青磚房舍的灰瓦檐頂，依然素雅如新。

一場近代戰爭，把城牆拖入滅頂之災，守者依托它巴不得加高三丈，攻者要突破恨不能即刻夷平……戰爭結束，城牆斷磚遍地、殘豁狼藉，當時決策者一聲號令：拆！小城百姓傾巢出動，扒磚牆、運城土，人聲鼎沸、熱火朝天。有一天，決策者忽然想到：不能把老祖宗的東西毀個蹤跡皆無吧？於是趕緊指示：留點兒，留點兒。於是，剩下一座北城門倖免鍬鎬。

當年從鐘鼓樓卸下的鑄鐵弔鐘，被掛在殘破的城門上，與坍牆斷磚任風浸日蝕、相依為命。不久前，小城人復修了北城門，青磚灰瓦的城樓渾然拔起，風貌悠然，頗如古老的服裝滑脫了一枚鈕扣，釘在了現代、時尚的衣襟上……