文／林一平

2015年3月我訪問德國海德堡（Heidelberg），路過著名的紅牛酒吧及學生酒店。1901年梅亞法斯特（Wilhelm Meyer-Forster；1862－1934）以海德堡的紅牛酒吧（Zum Roten Ochsen；圖一）為背景之一，寫出舞台劇《阿爾特海德堡》（Alt-Heidelburg），柏林首演，頗獲好評。1927年，舞台劇改編成電影《學生王子》（The Student Prince in Old Heidelberg），由西拉（Edith Norma Shearer； 1902－1983；圖二）主演。

電影的拍攝地點是在紅牛酒吧隔壁的學生酒店 （Zum Seppl），劇情是已婚的王子到海德堡大學念書，又不安分的追求酒店女侍（由西拉飾演）。最後丟下女侍，回到他的公主老婆懷抱。當中西拉的一句台詞令人傷感，她對王子說：「It is your first love, but it is my only love」。

王子花言巧語，說他和公主是政治婚姻，因此和酒店女孩是first love。痴心的女孩卻說王子是她的only love，哎！傻女孩。

我們原本打算到達海德堡時在紅牛酒吧用餐，到了店門口時，卻吃了閉門羹。酒吧告示，復活節後才會開張。無法入內，只能徒呼負負。

學生王子故事中的海德堡大學是德國最古老的大學，成立於1386年。劇中海德堡大學的學生都是男生，因為十九世紀的德國女性沒有讀大學的權利。海德堡大學學生的主要交通工具是腳踏車，一件有趣的事實是，最早腳踏車的雛型是海德堡大學畢業生發明的。這位畢業生是德萊斯（Karl Drais；1785－1851；圖三），他在1817年發明了有方向控制器的兩輪車Laufmaschine （亦稱為Draisienne；圖四），這個沒有踏板的兩輪車是最早的自行車，被暱稱為Dandy Horse。胖嘟嘟的德萊斯騎在兩輪車上，雙腳滑行，並不停扭動方向控制器，被人稱為傻子。據說1816 年歐洲糧荒，馬匹饑餓，引發德萊斯發明兩輪車的動機，巴登大公（Grand Duke of Baden）賞他一個機械教授的榮譽職稱。直到1842年兩輪車被英國人加上踏板驅動裝置後，自行車才進入實用的階段。

今日海德堡大學仍然到處可見腳踏車，我試騎一小段路，想像學生王子騎車載著美麗女侍的場景。