文／江心靜

夏夜燈下讀帖，別有會心之處。

王羲之在世即以書法名滿天下，卻沒有手寫的真跡傳世，目前可見的書跡有兩種，一種是木刻或石刻的碑帖，另一種是唐朝蠟紙鉤摹的墨跡本。有一卷通稱為《萬歲通天帖》，那是在唐武則天萬歲通天二年，王羲之的後裔王方慶獻上王家一門二十八人的墨跡真本。王羲之出身書法世家，伯父和堂兄弟都以書法知名，兒子王獻之亦是一代書法巨匠，這批書帖價值非凡，熱愛書法的唐太宗曾苦心蒐羅王羲之二千多張書法，盡皆收為己有，如果武則天也這麼做，情有可原。

然而，武則天喜出望外，下令書法家以真跡為本，雙鉤填墨法臨摹十卷留存，原件則精心裱褙還給王方慶，由此一事，可見武則天的胸襟。後人公認萬歲通天帖是王羲之和王獻之摹本中，時代最為可靠，鉤填最精，有天下真跡一等美譽。

王羲之的代表作〈蘭亭集序〉相比，《萬歲通天帖》中的〈姨母帖〉，筆勢雄渾，信筆揮灑之間，筆隨意走，更見妍流之美。

書法藝術發展到了魏晉，達到一個高峰，秦漢嚴謹的儒家道統在門閥政治敗壞民不聊生的現實社會中，為知識分子所厭棄，批評時政又動輒得咎，士人轉而清談探索老莊思想。不畏權勢，獨立於天地間的名士風流成為評斷一個人的標準，受到這股追求性靈的風氣影響，書法從線條粗細一致的秦篆、略有變化的漢隸，發展出表現個性的行書、草書和楷書，尤其是王羲之灑脫的行草，摒棄隸書的特徵，運筆迅速，筆勢連貫流利，形體簡略的書體令人耳目一新，轟動朝野，人們爭相倣傚，書法成為一門獨立的藝術。

事實上，中國一直有兩種美感理想互相消長，一是雕琢之美，如楚辭、漢賦、篆書和隸書，以及明清瓷器，追求整齊畫一的裝飾性；另一種是自然之美，漢陶、陶詩和宋瓷，崇尚多樣統一的灑脫率性。

王羲之的書法無疑是自然美學的代表，書法的韻律和結構變化，來自萬物有靈的道家哲學，書法家對大自然的觀察和體會，在一氣呵成的書寫動態中表現出來。

二十世紀的西方藝術家吸收了中國的書法性、線條節奏和線性圖像結構、墨跡與留白，發展成抽象表現主義，全球蔚為風潮，波洛克站在畫布上噴灑油漆刷的畫面，學過書法的人不會陌生。

讀帖，令人浮想翩翩，回到正題，王方慶帶回家的真跡呢？在歷年戰火中，已散逸無蹤。

武則天的臨摹本則歷經兩次火劫，一是明代無錫華夏的真賞齋大火，另一次是清乾隆乾清宮大火；輾轉到清末，剩下王羲之、王獻之等七人十帖，現藏於遼寧省博物館。

寫在紙上或是絹帛上的筆跡，脆弱易毀，一千七百多年前的書法，能保存至今，簡直是奇蹟，冥冥中可能有一股力量守護著。