文字／高愛倫

要見郭英聲很簡單，他已經做上班族至少6年，每天到中山北路201號「另空間複合式展場」，他總在那。

要見郭英聲也很不容易，他始終藏身2樓的辦公區，很神秘、很私密。

因為幽閉症與廣場恐懼症，讓郭英聲必須脫離群眾，甚至犧牲掉一些友誼互動，於是成了都市農夫，婉拒社交，晚上9點，也常常8點，就上床睡覺，天亮4點起床時頭腦特別清楚，他用來閱讀思考，也看看臉書，然後就是健身時間。「每天保持2小時運動，從沒有因為任何理由或藉口中斷。我都佩服自己的持之以恆。」

但是國際舞蹈家朋友許芳宜覺得郭英聲的健身房運動施力不對，就把他調教「抱酒桶」、「斜鐵塔」、「踢躂踩」、「擦玻璃」及「快巡走」五式吞吐運動，4個月內甩掉一直讓自己生氣的13公斤。

一個月前，郭英聲覺得自己狀況很棒，就選了一個冷門時段去看展，結果遇到二十幾個認識的朋友，一輪招呼打下來，汗流浹背、衣衫盡濕，讓他又退回辦公室與家這兩個唯二空間。「年輕時膽子很大，凡事無懼，年紀大了膽子好小，很容易焦慮驚慌。一醒來，就覺得壓力無所不在。」

郭英聲的蒐藏太多，從他到法國開始攝影生涯之後，任何第一次發生的身外之物，如車票、戲票、地圖、衣服、信件……都視同珍寶不棄；此外，他的作品也多，單單這一件事就需要一個團隊來幫他編號，卻又習慣自己歸納整理。那還能不焦慮嗎？

在國外工作，住旅館機會很多，那可都是聳立雲霄的摩天大樓，正常人覺得高瞻眺望很過癮，郭英聲卻被危機意識包圍。「我一進旅館，第一件事就是把浴盆放滿水，萬一失火，水裡可保留點空氣，我還可以弄濕毛巾來阻擋門縫的黑煙。」

有一次他到土耳其工作，晚上沒事把護照拿出來翻了翻，有33個國家的出入境章，那年，他33歲，此後再走的國家，就是在這些國度當中重複。他分析自己：「我不是天生探險家或冒險家，所以我知道，過了某個年限，就不會在地球上奔波。」

一直以來，人們稱呼郭英聲影像藝術家、藝術家或攝影家、心象藝術家；但一個國際名家，哪裡需要頭銜與名片，他蓬鬆長髮的個人肖像跟他作品一樣的廣傳知名；如果實在要有個稱呼，他的建議就簡單了：「我很喜歡藝術，那就把我分類到藝術家行列好了。」

層次差異 攝影師的思想 成為畫面的靈魂

數據時代來臨，只要買得起高價位的相機，好像，誰都可以成為攝影專家，一個尋常攝影師和大師之間，到底還會有什麼層次的差異？郭英聲舉了兩個實際例子做答覆。

「全世界最貴的女攝影師Cindy Sherma在1979年用傳统底片與手法拍了一張『慵懶少女』，她是創意發想人，主導並預擬所有光影結構與意境的呈現風格，但是最後她發號施令讓助理按下快門，這張相片在國際價格是300萬美金，而且確實成交。」

「另外一位攝影師Andreas Gursky用數位相機拍了一張『萊茵河2』，他把萊茵河的水波綠意以4個鮮明層次呈現，再把實景裡的煙囪等雜物自背景中修飾掉，這張相片，售出價格超驚人。」

所以，把相片拍的清楚透析並不是藝術鑑定的基礎，攝影師的思想必須成為一張畫面的靈魂，在視界範疇下，正有新的發現意涵被具體化。

活化感受 愛情是最美麗的感受

郭英聲承認： 「愛情真是最美麗的感受，而思念是活化感受的推力。如果沒有思念，愛情會失去滋味。我的人生像破碎的行李箱，走到哪散到哪兒。」關於愛情，他這樣解釋：「所有好感的發生都是認真的、誠實的，所以，所有的破滅，也都是努力到了極限才會退場。」

郭英聲能給的，都是溫柔與體貼。他有兩個兒子，一個22歲，一個14歲……。「我沒有跟他們談過我的生活，但是他們都知道，有聽來的傳說，還有自己查的網路訊息。不管怎麼樣，我很愛很愛他們，沒有發過脾氣，不過，他們卻把我氣得掉過眼淚。」他說。

文化取向 對數位相機 沒有排斥感

關於郭英聲的攝影系列作品，長久以來，只有一家建設公司以600萬得到完整系列。每一單元都是限量版，沒有攝影家會以量產自亂價格，但是藝術家私自珍藏版或不做市場流通的贈友版不在此限。

對數位相機，郭英聲沒有排斥感。「數位相機在攝影領域裡最大的貢獻是拍攝速度、檢驗速度極快，對原始圖檔的去汙與保存效果更是不得了的仁慈；任何攝影師都不會再遭遇底片折損無法修復的噩夢。」

「現在拍照劈哩啪啦，很輕易的就萬中取一，以前可是十中選一，所以每個畫面的精準度，是可以相對精準的用來判讀攝影師技術與藝術的優劣。」一直根據年代來蒐藏管理攝影作品的世界美術館，曾經針對毀損的底片進行大規模的修復，可惜沒有得到讚譽。

「修復師懂技術不懂藝術，太講究光鮮亮麗反而失真，藝術家看到自己的作品被修復得太新太亮，失去層次景深與光年價值，簡直要撞牆，內行鑑賞家雖然不致沒有他們的椎心之痛，也不平之聲連連。」

關於畫作與攝影作的價格訂定，郭英聲認為跟時代的文化取向有關係，做為藝術家，並不見得可以主觀判定一個作品的市場價格。

除了風景，郭英聲的作品少見人物，如果有，也必是瘦女人─極瘦的女人，「模特兒只有對攝影師完全信任，才能施放自己的無窮可能。每次拍照，會用麥克風放大快門聲音，模特兒可以在喀擦喀擦節奏中，進行身軀的節奏。」

辦公室防潮箱裡安置各式各樣鏡頭與機體，他細數著一機一風格；在相機與創意之間，自己是主宰之神，運用硬體與軟體的相容性，不斷嘗新、破舊，即使如今是大師級攝影師，仍熱中於實驗性的自我挑戰。

拉抬 新人 貓靈初次個展 高價蒐購鼓勵

所有藝術類別裡，郭英聲最愛的是繪畫；但習畫不久，他開始專攻攝影，既然都是最愛，就優先選擇比較接近普羅大眾生活的攝影，原以為這樣入門較易，但實際上器材投資驚人，他挺過來了。

「第一次參加攝影聯展，我的作品是在迪化街拉小提琴的女人，買家是我爸爸，我拿著這筆錢請十幾個同學吃飯，受到這個鼓勵，我開始明白，適當的金錢付出絕對可以創造一個藝術家。」有能力之後，很年輕就開始買畫，卻從不評估未來可實現的投資利益，首要目的，就是對畫家贊助與鼓勵。

龍君兒的女兒貓靈第一次開畫展，郭英聲買了一幅。

龍君兒不好意思地提醒他：「你別把標價看錯了，是12萬，不是1萬2，不要買吧？」郭英聲當時回說：「貓靈不值得鼓勵嗎？她需要時間成就作品，這筆錢就可以贊助她對抗時間的磨損。」

因為郭英聲的加持，貓靈在新生代畫家中真的得到高規格的禮遇，作品的價位也超越新手畫家門檻。

後記頑皮愛鬧 脫焦的幻影

郭英聲是一個模範兒童，唯一的壞習慣是到67歲的現在仍愛開快車；有一次柯希杰坐他的車，在車上時嚇得噤語，下車後狂罵不已，但郭英聲說：「不值得緊張，才跑180而已。」

最不喜歡的話題？他說：「不要和我談政治；我認為政治與革命應該充滿浪漫的救世情懷，但目前不但不熱血，還令人極度悲傷……。」

郭英聲，很頑皮，很愛鬧。

為他拍照時，他皮得無法靜止，所以相片都是脫焦幻影，他笑：「嗯！妳需要去換一台高速的單眼相機來搶我鏡頭。」說好同意正經八百讓我拍照時，他突然匍匐趴纏捲在二樓欄杆，還叫著：「看，為妳表演一個危險動作。」

郭英聲說他一向是安靜的，但我覺得他是過動兒，沒有誰寫得出他的奇特，我，也寫不出……。