繼去年沸沸揚揚的莎翁逝世四百周年與童書作家羅德．道爾（Roald Dahl, 1916—1990）百年誕辰，今年的英國則準備要紀念白朗蒂（The Brontës）及珍．奧斯汀（Jane Austen, 1775—1817）二百周年。

「白朗蒂二百周年」其實是個五年計畫，因寫出小說《簡愛》的夏綠蒂（Charlotte Brontë，1816—1885），於二○一六年慶祝二百年冥誕；為三姐妹畫出著名肖像的弟弟布朗威爾（Branwell Brontë，1817—1848），將在二○一七年度過二百誕辰；以《咆哮山莊》聞名於世的艾蜜莉（Emily Brontë，1818—1848），要在二○一八年享二百歲生日；他們的父親派屈克（Patrick Brontë, 1777—1861）到哈華斯小鎮擔任牧師，於二○一九年屆滿二百年；小妹安（Ann Brontë, 1820—1849）的二百歲冥誕，則是在二○二○年。

四個兄弟姐妹的感情非常親密，但也有許多衝突，其中布朗威爾酗酒過度，而脾氣暴躁，為家人製造巨大的陰影；夏綠蒂為姐妹們的將來未雨綢繆，汲汲營營以寫作、出版為職志；艾蜜莉文如其人，感情強烈，愛恨分明，和夏綠蒂實事求是的個性多有矛盾；溫婉而堅強的小妹安，則有如四人間的潤滑劑，尤其傾全力支持夏綠蒂的出版計畫，三姐妹才終於齊心合力，在重男輕女的維多利亞時代，先以男性筆名結集出書，獲得回響，繼之恢復本名，享譽文壇迄今。

不過小妹安因為早夭，兩世紀來的文名並不如其姐鼎盛，但近年來研究安的著作愈來愈多，咸認她的小說《懷德菲爾房客》具有深刻的女權意識，超越當時的社會思惟，文學造詣絕不下夏綠蒂及艾蜜莉，甚至可謂青出於藍勝於藍，成為維多利亞文學研究的新瑰寶。

至於以《傲慢與偏見》、《理性與感性》、《艾瑪》等小說風靡全球的奧斯汀，堪稱十八世紀末以來最知名、也最受歡迎的英國女作家，在她逝世二百周年的今天，將有一系列的展覽在各地舉行，展示物包括她在十九歲時，父親為她購買的行動書桌、作家的親筆書信、以及青少年時代撰寫的短篇故事等。

面對上述各種長期而大型的藝文活動，我有幾點感想：一、當政治現實充滿不安的此刻，文學為大眾所帶來的心靈慰藉似乎份外可貴。

二、當「軟實力」成為朗朗上口的術語之際，值得探究的是，究竟是什麼政治、社會與文化條件，讓過去的英國能培養出這麼多歷久彌新的好作家？這些條件想必方是「軟實力」最重要的根源。

三、在被忽略了二百年後，安．白朗蒂的風采終於逐漸清晰，從兩位姐姐背後的身影中走了出來，讓人看到了她的文學貢獻。有時候，我們不免會因某些事實遭到淹沒而大感憤怒與洩氣，但有關安的研究，卻讓我們了解，長遠來看，真相終會大白。許多人世的未可知，或許正便是人生的重要功課。

蔡明燁（英國／歐洲台灣研究協會祕書長）