文/張博智
夜裡泡茶,泡的是玄米茶。以往,我泡的多是家鄉的烏龍或紅烏龍;日前好友茂良與一位大姊因書結緣送來大禹嶺的佳茗,我也偶爾泡來品嘗。
泡哪種茶並不重要,我泡茶不會也無法太講究,泡茶泡的是心意,泡開的是心情,人情暖烘烘,才是泡茶好味道。
喝玄米茶,讓我想起兩件事情,都和兩個女兒有關。大女兒讀文山高中,上下學由我負責接送。配合接送時間,我得調整運動地點與時段。下午,接她之前,我會提前到學校附近的濕地公園或澄清湖運動,接了孩子之後,順道帶她去買麵包或茶飲──玄米茶就是其中之一。喝茶時想起數年前婦女相隨的光景與滋味,淡淡地,濛濛地,有些惆悵。
另外想到的是小女兒的同學。這位同學因父母親工作的關係,舉家搬遷到日本,她轉學去日本。去之前的那段時日,經常聽小女兒談班上同學的不捨與分批歡送,小小年紀萬般柔情,旁聽也動容。
那同學初到日本,有適應上的過渡期,語言障礙,交友困難,遭受歧視與霸凌……聽女兒轉述同學的苦澀也為之感到不捨,但我相信只要撐過,雨過天晴,她定然增添許多能耐。蠶蛹做繭,雖受一時困頓,一旦破繭而出,展翅翱翔,乃現美麗風景。
同學去了日本,寒暑假期間也曾回國,女兒總是將與她會面列入重點行程。我很樂意孩子擺開其他事情與同學敘誼,友直有諒友多聞,彼此相見歡,更能聽聽她的日本見聞。讀書萬卷行萬里,無法成行,那就借別人的眼睛與雙足去旅行增長見聞吧。
有次,同學與孩子一起回家,我送她一包紅烏龍,去國飲水家鄉味,不管孩子喝不喝茶,我只是藉此略表祝福的心意。時隔多日,那同學回國又與女兒相見,捎來一包來自日本的玄米茶,泡開有異國風味,更有去國思歸的感懷。喝茶與心境有關。
喝茶就喝茶吧,品茗本來為求靜心,突來一陣飛絮紛擾,徒亂心意,難道茶也能發酵?還是玄米茶真的有玄機?