文／蔡怡

離開職場後，我坐在電腦面前沉澱自己，開始以閱讀寫作為生活重心，寫散文、小說，獨對新詩保持友善的距離，不僅不敢寫，也較少閱讀，總認為寫詩是年輕人的專利，讀詩要有談戀愛的浪漫，而兩者離我皆遠矣。

寫作初期，因自己曾寄居國外十六年，回國又從事英語教學十六年，不了解台灣藝文界，於是將自己打包歸零，和年輕人一起參加台北各種藝文講座，虛心當學生。聽到某名師強調：「愈被社會制約的人，愈缺乏創新聯想，讀新詩最能教你跳出框框。」

我一向遵守社會常規，這句話像是衝著我而來。原來我不碰新詩，是不會轉彎再轉彎的連結不相關的事物，不會間接再間接地描繪人情世故。原來清楚可見的情景、故事，若將其模糊化，異常化，才能創造延遲美。何只新詩，寫散文小說，不也應該如此嗎？

於是我開始讀詩若渴，看到創新獨特有個人風格的好句子，趕快抄在筆記本裡，不時拿出來翻閱，以求內化於心。我鍛鍊慧心慧眼，嘗試書寫前人未用之詞句。久了之後，我愈來愈接受新詩，也會欣賞新詩了。

月前，齊東詩舍為慶祝成立二周年，舉辦「帶一首詩．讀出音樂」的活動，我和台北市閱讀寫作協會多位會員獲邀參加，在現場我除了朗讀詩人林德俊充滿創意的短詩幾首，也從模糊的記憶中，模擬父母吟詩的古調，唱一首王翰的〈涼州詞〉：

葡萄美酒夜光杯，

欲飲琵琶馬上催；

醉臥沙場君莫笑，

古來征戰幾人回。

詩的詞句最短，密度最高，但意涵萬萬千，在高低跌宕的吟唱聲中，我似乎找回遺落甚久的浪漫詩心。♣