文/李劍紅
如果有誰因為熱愛詩歌而打動我的人,那麼,這個人就是惠特曼。
一八五五年,美國詩人惠特曼的詩集《草葉集》闖進美國文壇時,情景是很悲涼的。出版了一個星期,一本也沒有賣掉;第二年增訂了第二版,也僅僅賣出十一本。最使他痛苦的是連母親和弟弟都不接受它,弟弟看了幾頁就丟了,母親則斥之為「泥巴」。英美資產階級評論家們,有的把它投入火爐,有的發出謾駡:「惠特曼不懂藝術,就像豬玀不懂得數學一樣。」
惠特曼後來回憶說:「這本書所到之處,引起暴風雨般的憤怒和斥責。」初版《草葉集》只受到一個人的賞識,那就是惠特曼一向尊敬的美國散文作家愛默生。愛默生在給惠特曼的信中說:「你處在偉大經歷的開端,我祝福你。」
這部詩集的第一版,由惠特曼自己排版印刷,自己發行,共九十四頁,收入了他多年來寫作的十二首詩。這位只讀過小學,十三歲就開始艱難謀生的詩人,出版這部詩集時已是白髮斑斑,但年齡卻不過三十六歲,他是一個印刷廠的臨時工。詩集充分表現了民主的思想,並首創了自由詩的新形式。此後,他用畢生精力來維護充實《草葉集》,先後出版過九種不同的版本,「臨終版」裡,詩歌總數達三百九十六首。
惠特曼,一位執著追求著詩歌的人,他在為自己的心靈而寫作,哪怕只有一個人欣賞,他也會堅持著寫下去。現在,全世界都喜歡他的《草葉集》,詩寫得很乾淨,也很有哲理。
我還清晰地記著《草葉集》裡的詩:「哪裡有土,哪裡有水,哪裡就長著草。」還有:「因寒冷而打顫的人,最能體會到陽光的溫暖。歷經了人生煩惱的人,最懂得生命的可貴。」這本《草葉集》就像春天裡的小草一樣,野火燒不盡,春風吹又生。
因著《草葉集》而遇到惠特曼,他的詩像蓬蓬勃勃的青草,綿延不絕……