文／李碧華

民宿予人輕鬆寫意的感覺，讓假期更貼近在地生活。行前找民宿，總會上網東滑西敲的，明知繽紛多彩的照片和實境必然不完全相同，但希望運氣好一點，落差不要太過驚人。

運氣有好壞，菲律賓長灘島自由行那五天好運連連，從獨棟木屋換到法式古堡，好像生活在電影場景，無邊的浪漫寫在星空上；月前去澎湖就偏偏事與願違了，推開窗門，行李放下那當兒，頓時就後悔。

為什麼不挑那間，那間，偏要碰上這間？我雖隨遇而安，但最介意的事卻發生了。什麼都可以簡單，什麼都可以忍耐，就是沒辦法看到垃圾，聞到異味，這是我的罩門。

然而，一開窗竟然大受驚嚇的滿眼塑膠袋與紙杯，大大小小散落菜園中，蹧蹋了一園鮮綠，黃昏也失色。

究竟怎樣才好呢？這個澎湖假期，我起碼要經過這條鄉間小路幾十回，要怎麼掩鼻而過才不會狂吐啊？

網路照片上明明就看到幾條可愛的小鯨魚躍於藍色海面，形成牆上的彩繪；窗簾及床被顏色也優雅，正是我喜歡的小碎花，讓人陶醉得想翩翩起舞。

但是，來到真實現場，蔚藍卻因塵垢而變成深藍，深到幾乎變墨綠；床被小碎花也暗淡枯萎在年歲中，民宿老闆可能忘了澆水，日經月累，折損它容顏的美麗。

不允許自己失望太久，我馬上捲起衣袖去菜園清掃。民宿女主人聞聲探出頭來，臉上閃出一點點尷尬，就輕輕關上了窗，當沒看見。對面的阿伯倒是遠遠監督我好一會，看我有沒有偷拔菜。

住到好民宿，要靠運氣，也應事先瑣瑣碎碎問個明白，否則網路幾張照片，絕對不足以信賴啊！