鄉下老家屋後有一叢綠竹，約莫十來株。據父親說，當年鄰居請他鋸掉叢竹的頭時，他順道帶了一株回來種植。才幾年光景，這一株綠竹已衍生出一大片。　　　　

年來母親身體不佳，哥哥忙著安排住院、看護，以及與醫生、父親的對話、聯繫，我則忙著維護居家環境的整潔，還有照料父親先前所種植的作物。每逢假日，我們兄弟倆常輪流往鄉下老家跑，有時他前腳走我後腳到，偶而我們會在路上碰頭，只有在重要節日我們才會長聚。

那天我回家，站在竹蔭下，聽著沙沙的樹葉聲，想著《詩經》裡「綠竹猗猗」的詩句。想著想著，綠竹突然婆娑起舞起來，一搖一擺，載歌載舞，像極了仙女在空中漫步。我定眼看了一會，發現株株綠竹長得煞是神奇。小竹子起初長得筆直，到一定長度後慢慢彎曲，且以緩慢速度躬身，可能不久就要與地面相接。旁邊有幾根竹筍冒出，與正在下垂的竹子交叉而長，且適時長成大竹後撐住已然無力挺直的同伴，以其強壯身軀承接因虛弱而下墜的力量，改變即將倒臥的命運，也安然度過每個可能斷裂的危機。

竹筍在何時與何處冒出應有安排吧！那些竹筍會長成竹子似乎也有協議，就像那些被折斷的筍子也坦然接受自己的命運一樣。不然，何以會如此的巧妙，即將倒下的竹子就是會被另一根強而有力的臂膀撐住，那些搖搖欲墜的竹子同樣因為有同伴的扶持而承受得住風雨的肆虐。

我轉身看著前陣子被父親挖起的叢竹頭部時，忽然明白了，這些竹子的根在土裡牢牢地抓住對方，頭與頭之間也緊密的靠在一起，甚且進入對方領域，分享著周遭的一切，難怪它們在地面上是如此的相依，並以相互扶持的姿態面對環境的考驗，毫無所畏。

「綠竹猗猗」原來不只是茂盛而已，還有相互扶持與依靠的意義，就像家人一樣。