黃敬中 桃園市龜山區宏德補校高商部二年級
午餐時,我大口吃著父親精心為我準備的會客菜,全都是我最愛的菜餚,特別是那道馬鈴薯燉肉。鮮嫩的牛肉搭配馬鈴薯和洋蔥一起拌炒,再加入紅蘿蔔的點綴,讓這道菜不僅營養豐富,看起來更像是一件精緻的藝術品。但吃著吃著,眼前卻突然模糊一片,我蜷曲著背,歇斯底里的哭起來,不管同學異樣的眼光,自顧自地沉浸在回憶裡……
還記得那是個蟲鳴唧唧,野薑花怒放芬芳的季節。那時我剛升小三,父親父兼母職地擔任起掌廚的工作。第一次下廚的他,全副武裝進入廚房,不久,我的耳邊便傳來了鍋鏟交擊的聲響,隨後陣陣濃煙摻雜著燒焦的味道,化成一條黑龍,張牙舞爪的竄出。「晚餐」就在戰爭般的氛圍下逐漸完成。
收兵後,父親汗水淋漓地踏出廚房,端著他的「戰利品」上桌,臉上還露出興奮的笑容,告訴我說,這鍋菜是他精心熬煮的「馬鈴薯燉肉」。但當我的眼睛瞥向那鍋「菜」時,腦海裡卻咕嚕地冒起一連串問號的小泡泡。父親看我舉箸不定,便夾起一口「菜」往自己的嘴裡放——緊接著突然皺起眉頭,臉色瞬息萬變……從此我就成了老外(外食者)的一員。
然而在往後的日子裡,每每拿起廚餘桶去倒時,我總會看見底部躺著一團焦黑的物體。我知道父親沒有放棄親自為我烹飪的念頭,因為他明白外面賣的菜色裡,沒有添加對子女的關愛,以及細心的營養調配……
這段漂流的記憶,因著眼前這道「馬鈴薯燉肉」,將童年往事一一清晰重現。剎那間,我彷彿在晶瑩的淚光中,看見了父親拿著鍋鏟,正在與食材奮鬥的身影。